下着雨的城市，空荡荡的老街，陈歌和张雅撑着雨伞站在一起。
“那些梦太真实了，就好像梦中的世界才是现实一样。”
看着张雅的眼睛，陈歌嘴巴微张，却终究没有说出想要说的话，他犹豫了好一会，移开了目光：“我也分不清楚哪一边才是现实，不过没关系，不管在哪里，我都会和你站在一起，形影不离。”
雨滴落入路边的积水，倒映的霓虹灯荡起涟漪。
张雅轻轻靠在陈歌身上，她这段时间承受的痛苦一直没有告诉过别人，此时终于说出口后，她内心的不安和惶恐才慢慢消除。
两人谁也不愿意打破这短暂的美好，他们在雨中前行，走了很远。
雨势不断变大，陈歌打车将张雅送回了家。
在张雅下车的时候，她又告诉了陈歌一件事。
前段时间，有一个叫做张文宇的年轻人曾来鬼屋参观过，那名游客看起来和其他游客没有任何区别，张雅也是看了免责协议才知道他就叫做张文宇。
等张雅回到家之后，陈歌又打车返回乐园鬼屋，他打开存放免责协议的柜子，一张张协议查看，最终发现了十二张写有张文宇名字的协议。
“看日期，张文宇出现的越来越频繁，原本是间隔一个星期出现一次，自从我到了鬼屋之后，这个名字几乎每天都在协议上出现。”陈歌负责的是在鬼屋三楼扮鬼，外面的游客主要是张雅在接待，因为非常忙的缘故，大家都没有留意过免责协议。
“张文宇来找过我，说不定他已经见过我了。”陈歌拿着免责协议，坐在木桌旁边：“为什么会有这么多人叫做张文宇？左寒看过夜班医生值班室的病例单，为什么这数万位叫做张文宇的病人会在同一天出现？”
按着太阳穴，陈歌脑海里没有和张文宇相关的记忆，他那些上锁的记忆碎片已经被转移到了玻璃罐子当中，他脑袋里只有一些零星的已经解锁过的记忆。
将所有写着张文宇名字的免责协议收好，陈歌朝员工休息室走去，在经过鬼屋卫生间的时候，他又下意识朝里面看了一眼，厕所隔间的门不知道被谁给关上了。
随手将隔间门打开，陈歌这才进入休息室，他抱着白猫，看着窗外越下越大的雨。
“我知道了过去的很多东西，可那些东西没有一件是美好的。”
陈歌抬起手，仿佛要伸向夜空。
“现在我拥有了曾经奢望的美好，可是时间不会停留在这一刻。”
抱起白猫，陈歌看着白猫的异色双瞳：“如果你是我，你会怎么选择？”
陈歌是在问白猫，也是在问自己。
暴雨在后半夜停了，陈歌辗转反侧，也终于睡着了。
……
睁开双眼，阳光透过窗户照在脸上，陈歌揉了揉脑袋从床上爬起：“新的一天开始了。”
他穿好衣服，带着白猫进入卫生间准备洗漱，抬头看向镜子的时候才发现，自己身后的厕所隔间门不知何时又被人给关上了。
“我记得昨天晚上我睡觉之前明明把它给打开了？怎么现在又是关上的？难道是风吹得吗？”
陈歌再将隔间门打开，朝里面看了几眼，这就是很普通的一个厕所隔间，没有任何异常。
“总感觉怪怪的。”
简单打扫了一下卫生，陈歌打开鬼屋防护栏，开始了今天的营业。
最先来上班的是张雅，昨晚两人一起去逛街后，关系拉近了很多。
张雅的父母似乎是有意想要尽可能多的制作两人独处的时间，过了很久才到鬼屋。
早上九点新海乐园开始营业，游客们蜂拥而至，在鬼屋门前排起了长队。
打扮成杀人狂的陈歌，此时掀开了二楼某个窗户的窗帘，在暗中注视着一切。
整整一个早上，鬼屋里没有发生任何意外。
到了中午吃饭的时候，穿着杀人狂套装的陈歌开始翻阅早上的免责协议。
游客签署完免责协议后，协议会被依次存放在鬼屋内部的柜子里，所以从协议摆放位置就能大概推算出游客来玩的时间。
陈歌刚翻了两张，他就停下了动作，此时他手中拿着的那张免责协议上正巧写着张文宇三个字！
“应该还没走远！”
他拿着那张协议找到了张雅，张雅回忆片刻后说，签署这张协议的是一个中年男人，那人很有气质，眼神凌厉，让人不敢跟他对视。
知道了那人的大概长相之后，陈歌拿着协议冲出了鬼屋，他衣服都没换，满身的红色颜料，看着非常吓人：“张文宇，他会在哪里？”
穿过林荫小道，陈歌停在乐园中间的岔路口，周围游客太多，就算他视力非常好，此时也很难在人群当中找到那个人。
“他一直来鬼屋，应该是想要见我，可他为什么不留下一些信息呢？”
在岔路口停了很久，就在陈歌准备放弃的时候，他发现乐园主题餐厅角落里有一个男人正在看着他。
“是他吗？”
陈歌没有犹豫，拿着免责协议直接走进了餐厅，坐在了那人旁边。
近距离打量眼前的男人，陈歌心中产生了一种熟悉的感觉，他觉得自己没有找错。
“好久不见。”中年男人喝了一口杯子里的咖啡，身体靠着椅背。
“好久不见？我们应该是第一次见面才对。”陈歌将免责协议放在桌上：“你就是张文宇？”
“我是张文宇的一部分，你可以叫我……”手指敲击着桌面，中年男人思考了一会才说道：“作家。”
“作家？”
“看来你真的什么都不记得了。”中年男人直接站起身，他似乎是察觉到了不妥，准备立刻离开。
“别急着走，我们能不能好好聊一聊？”
“等你真的下定了决心，再来找我吧。”作家毫不拖泥带水，似乎他每在这里多呆一秒，就会多一分危险。