两人刚打一个多小时，黎星川实在困得要命，操作渐渐变形。

能扛着酒精作用集中精神玩那么久，已经属于意志力惊人，然而人不得不服困，没过十分钟，他又一次打出了丑陋到难以入目的操作，悻悻然放下手柄，接着走神。

上一次和季望澄一起玩游戏是什么时候？

七八月份，去年暑假。

每一年的暑假有着相似的关键词。

单调匮乏的炎热，人很多的游泳池，顶着大太阳上补习班，还有从首都回来的季望澄。

在前几位的衬托下，小季同学显得格外可亲。

季望澄转学的第一年，黎星川有过各种各样的担心，比如朋友以后留在首都再也不回来，这辈子永远没办法再见面，这对于一名小学生来说，是堪比天塌下来的灾难。

他郑重地告诉季望澄暑假要回玉城找他玩，季望澄答应了，没有一次失约。

不知不觉，居然已经快十年了。

每次分别都是一整年，但在下一年见到季望澄的时候，他好像根本没有发生任何变化。

黎星川看着屏幕中的暂停界面愣上几秒，突然转头，看了季望澄一眼。

他的样貌早已褪去大半稚气，变得更加清晰立体，眉骨到鼻梁的线条像起伏的山峰一样绵延，勾勒出无可挑剔的轮廓——从长相上来说，还是变了不少。

季望澄回视：“怎么了？”

黎星川没想到看这一眼能被抓个现行，顿感尴尬，嘴皮子比脑子动得快，胡乱找了个借口：“哦，我想加下你微信。上大学了，以后用这个比较多。”

季望澄：“……”

黎星川看到他这副冷静中带着一丝茫然的表情，顿时有数了，问道：“你还没有吗？”

季望澄：“没有。”

黎星川：“拿来，我给你注册个。”

对方摸了摸口袋，十分顺从地递上手机。

黎星川摁下开机键。

没有密码，锁屏和壁纸都沿用默认，手机里全是购机预装的iOS系APP，清一色的简约UI画风，衬得屏幕上那个小企鹅的图标，像是乱入狼群的哈士奇。

季望澄的父母从来不会限制他电子设备的使用，甚至相当支持，最新出的平板和手机、游戏机，只要他想，唾手可得。

很难相信，有着此等条件，他竟然能把自己玩得和互联网处处脱节。

黎星川再度感叹：“你是完全不靠网络打发时间啊。”

季望澄：“没什么意思。”

黎星川：“那你平时觉得无聊，会干什么？”

季望澄的答复与先前一致：“睡觉。”

有些人可能天生缺觉，黎星川高一的前桌就是人形树懒，美其名曰“要休息才有精力好好学习”，一天睡十二三个小时都不嫌多。

他问：“你一天都睡多久？”

季望澄：“一整天。”

黎星川以为他在说冷笑话，十分捧场，扯着嗓子唱分手快乐的旋律，并魔改了歌词：“只要选对日子，冬眠节每天都过？”