</p>

“起来起来, 都滚起来！”&lt;/p&gt;

锵锵铜锣声打破静谧夜晚。&lt;/p&gt;

“每户男丁拜神庙，立刻出发！”&lt;/p&gt;

乡吏们敲锣打鼓，点起火把进村。&lt;/p&gt;

火龙蜿蜒, 黑烟滚滚。&lt;/p&gt;

一时鸡鸣狗吠, 整座村子从睡梦中惊醒。&lt;/p&gt;

“怎么现在就走？这才二更天呀！”&lt;/p&gt;

“这是村里最后一头耕地的牛, 不能动啊！”&lt;/p&gt;

男人的低吼声, 女人的嘶喊声, 孩童的哭闹声, 老人的咳喘声，在冷寂的黑夜里一齐响起。&lt;/p&gt;

不多时, 吏官咒骂声、鞭子破风声压过一切声音。&lt;/p&gt;

最后凄厉的哭喊被压抑，只剩几句哀哀痛呼。&lt;/p&gt;

土屋没有点灯，月光照进纸糊的窗户, 幽微曲折。&lt;/p&gt;

家徒四壁, 但有桌有柜，锅里有豆面糊, 墙上挂着干饼。&lt;/p&gt;

这般在村里，已经算富足人家。&lt;/p&gt;

妇人满目忧色：“小虎爹, 去拜神庙咋要半夜赶路？”&lt;/p&gt;

男人关上门, 将半个干饼揣在怀里：“听外面说，是天城来了新仙官，我走之后……”&lt;/p&gt;

“汪汪汪！”忽然一阵狗叫声。&lt;/p&gt;

可家里没有狗。&lt;/p&gt;

原来炕上的小童惊醒, 正拍着手学狗叫：“哪有仙官, 都是狗官，狗官狗官！”&lt;/p&gt;

男人大惊失色, 瞥了一眼窗外憧憧人影, 煌煌火把, 大步走向炕沿，一把捂住孩子的嘴。&lt;/p&gt;

他力道重，小童吃痛，唔唔地奋力挣扎。&lt;/p&gt;

妇人急忙扯开丈夫：“你干什么！”&lt;/p&gt;

男人松开，双手摁着孩子的肩，低喝：“小虎，这话谁教你的？！”&lt;/p&gt;

小虎喘气大哭：“他们都这样唱……”&lt;/p&gt;

“说不得！被人听见，要掉脑袋！”男人怒道，“记住没有！”&lt;/p&gt;

孩童惊恐点头，男人才放手。&lt;/p&gt;

他长叹一声，转身从打开破旧木柜，从最下面抱出一物，揭开上面白布。&lt;/p&gt;

是一只木犁，但与现在常用的直犁不同，犁辕竟有弧度。&lt;/p&gt;

普通农户不能自己生产农具，只能付钱给乡绅地主，从他们手中租借。&lt;/p&gt;

是十里八乡手艺最好的木匠，腿瘸之前，经常走街串巷替人修补东西。&lt;/p&gt;

这犁造出来之后，从没在地里试过。只有得到上面许可，才能大规模制造使用。&lt;/p&gt;

土地越来越硬，耕作越来越费力。没有了耕牛，人就是耕牛。&lt;/p&gt;

如果有一天，大家都能用它耕地……&lt;/p&gt;

男人疲惫的双眼亮了亮。&lt;/p&gt;

“你干什么！”妇人急道。&lt;/p&gt;

男人咬牙：“新仙官上任，谁都可以献宝。”&lt;/p&gt;

“人家要的是仙人法器，谁要一把犁！”妇人神色凄苦：“孩他爹，算了吧，五年前你也去过，还不是……”&lt;/p&gt;

她看着男人的一条瘸腿。&lt;/p&gt;

“可万一……”男人没有说下去，脸色灰败。&lt;/p&gt;

希望寄托在“万一”，本就不值得多说。&lt;/p&gt;

“磨蹭什么！”粗暴的砸门声响起，伴随着小吏的怒骂，“狗娘养的快他妈滚出来！”&lt;/p&gt;

男人拥抱妻子和孩子，拖着木犁，开门走入茫茫夜色。&lt;/p&gt;

门外，乡吏们轰然大笑，嚷道：&lt;/p&gt;

“快看，刘瘸子又要去献宝了哈哈哈！”&lt;/p&gt;

“爹！”孩童一声哭叫，就要扑出门。&lt;/p&gt;

妇人一把将他抱上炕，搂在怀中：“睡吧，等你睡醒，你爹就回来了。”&lt;/p&gt;

“我睡不着。”小虎脸上挂着泪。&lt;/p&gt;

“娘给你讲个故事，好不好？”&lt;/p&gt;

妇人替他擦去泪痕，温柔道：“很久很久以前，咱们村子，是一个很美的地方。没有黑沙暴，只有绿油油的树和草。&lt;/p&gt;

“天上年年下雨，田里年年好收成，谷子堆成小山。满山野花野果，野兔野鸡。河水清得能照出你的影儿，里面有数不清的鱼啊！”&lt;/p&gt;

小虎闭着眼：“那鱼我能吃一条吗？”&lt;/p&gt;

“鱼又肥又大，烤完冒油花。你想吃多少吃多少，吃到你撑破肚皮！”&lt;/p&gt;

“娘，我吃饱啦。”&lt;/p&gt;

不多时，小虎在母亲怀中酣然入睡。&lt;/p&gt;

他咂吧着嘴，嘴角带笑，不知做了什么美梦。&lt;/p&gt;

母亲的眼泪却流下来：&lt;/p&gt;

“老天爷，求你开开眼，给人一条活路吧！”&lt;/p&gt;

……&lt;/p&gt;

千渠郡中心城被称为“天城”。&lt;/p&gt;