“富江？不，没有富江。”阮黎医生再一次强调道：“从来没有什么富江，也许你做了春梦？但我不会看错，你的眼中只有恐惧，如果你在梦中和自己所爱的人所爱，只得到了恐惧，那可不是春梦。”

“阮……妈妈，我爱她。”我也强调道。

“是吗？我倒是觉得，你已经病入膏盲……那感情太过强烈，而让你无法区分什么是爱什么是恐惧。”阮黎医生突然挨上来，我们的眼睛之间不足十厘米，“知道吗？太过深刻的爱和太过深刻的恐怖，是混沌的。事到如今，我也不想说那个富江的事情，但你必须清楚，阿川，爱和恐惧都应该是有界限的，它就像是放在一个量杯里的水，每个人的量杯都不同，但超过界限溢出了，会发生很可怕的事情。”

她说得十分严肃，我不由得点点头。她才重新坐回椅子上。

“我不想吓坏你。阿川，你知道的，我最在乎的人就是你。”阮黎医生轻轻说着。

“妈妈，我也想告诉你。”我直视着阮黎医生的眼睛，说：“我对她的爱，就如同对你的爱，不想用量杯这样有限量的例子来衡量。”

“能听到你这么说，我很高兴，但是……”阮黎医生还想说什么，但还是摇摇头，没有说下去。我知道，她只会是反覆规劝我相同的话罢了。我对此并不觉得有什么不耐，反而，她如此地在意，让我感到高兴。

“能不能给我松绑？我想四处看看……虽然是在梦中。”我转移话题问道。

“不，你应该醒来。”阮黎医生认真地说，“你不能因为在这裏可以看到富江，就一直停留在这裏。”

“我不是因为她在这裏才停留在这个梦里的。”我说。

“是吗？那是为什么？”阮黎医生反问。

“我……我不知道，也许我只是累了，想要休息一会。”我说：“我很久都没有做梦了，也没有睡得这么深沉，都不知道自己睡着了。但是，我向你保证，妈妈，我一定会醒来。在那之前，我想在这裏转转。”

“如果你能醒来，你也能自己起来。”阮黎医生只是这么说：“我没有绑住你，是你绑住了你自己。”

“我？”我看了看自己的身体，束缚腰腹的那最粗大的拘束带已经消失了，脖子也已经可以自由活动，但是手腕和脚踝上的束缚还没有解开。

“也许你说自己想到处转转，但实际上，你只是想要呆在房间里，这个床上。”阮黎医生平静地说：“你一直都能意识到，自己是一个病人，病人就应该休息。”

“可我觉得自己想要出去。”我不再挣扎，身体落回床单上。

“人的主观感觉和本能感觉是有冲突的。如果你无法将它们统一，在即将到来的战场上，你没有胜算。”阮黎医生这么说着，点了点自己的额头，又指了指自己的心脏，说：“你的这裏，和这裏，必须保持一致性。你必须明白，在你的生命中，你最渴望得到的是什么，记住，是以你的生命为衡量条件，不是你的期待，你的欲望，以及任何思想道德和哲学性思维。”

“你是说生命的本能吗？妈妈。”我听了她的话，不由得想起之前富江那吞噬一切的热情和融化一切的触感，她又不见了，可是，只要那余韵还存留着，我就始终觉得她就在这裏，虽然看不到，但却能感觉到，就宛如生命的本能一样。

“不，是以生命为衡量的追求，是你的主观需要和客观需要的契合点。”阮黎医生说：“你必须找到这个契合点，才能在任何条件下都能维持自我认知的存在。你是谁？决定了，那个契合点是什么。而那个契合点是什么，也反映着你是谁。”

“我是高川。”我说。

“是的，但就算都是高川，高川也是不同的，你无法否认人格之间存在的差异。”阮黎医生说。

“不，我否认。”我坚决地说：“我不会在高川这个自我认知上进行细化，这不是我的计划，不会因为我的处境有多么糟糕而改变。高川就是高川，最终也只会一个高川。”

“你会死的！”阮黎医生的语气重起来。

“是的，我知道。高川从来就只有一个，我已经是特例了，但特例必须消失。”我坚定地，毫不迟疑地说：“我会死的，我早就已经死了，你觉得我会后悔吗？不，我从来都没有后悔过，那个夏天，那场战斗，那一次没有结果的追寻，留下了许多遗憾。可我从来都没有后悔过。”我毫不退却地看着阮黎医生的眼睛，说：“那个时候，我就已经死了，我彻底燃烧了自己，我的肉体，我的灵魂，我决定将我的一切留给‘高川’，我是认真的，哪怕现在也是如此。妈妈，高川就是我，我就是高川，虽然我死了，但只要高川还存在，我就会一直存在下去，这就是传承，正因为如此，所以你才能看到现在的我……你无需为此悲伤。”

“怎么可能不悲伤？”阮黎医生如此反问我。

这是我无法回答的问题。

“只要高川还在，我就一直在高川之中。”我只是这么微笑着安慰她。