（1）

琥珀，是封存在时光中的眼泪。

它或许来自于百万年前的白垩纪。那么久远的事情。遮天蔽日繁茂的裸子植物和蕨类植物大量消失，称霸地球的庞然巨兽灭绝了，冰河洗礼，沧海桑田。一位地质学家或是古生物学家，能指着一片沉积岩，滔滔不绝讲上一整天。

而它，只是用棕黄色半透明的身体，包裹着曾经鲜活的小生命，沉静守护那段定格在时光中的记忆。那些微如毫发的细节，清晰地保留着最初的姿态。

一如，记忆中的某些人，某些事。

与《忽而今夏》中章远、何洛二人不同，夏小橘对程朗的感情是一件很自我的事情。当时听到奶茶的《光》，“你闪耀一下子，我晕眩一辈子”，呵，就是这样的感觉吧。那么一个触动心弦的人，就这样在她的心裏居住下来，或许他在某一段时间隐匿起来，悄无声息，然而他从没有离开。那些思念、那些关爱、那些无处投递的情怀，就这样，将青春的记忆层层包裹起来。

于是，这颗心成了剔透的琥珀。

（2）

上中学时，父母开通的很，居然不反对我看武侠，于是在家中明目张胆捧了金庸全集，盘腿坐在沙发上读到天昏地暗。好在是全集，才不会遗漏了那篇短短的《白马啸西风》。只要读过的，没有人不记得最后那句，“那都是很好很好的，可是我偏不喜欢”。

程朗、夏小橘、陆湜祎、林柚，他们都是很好的男生和女生。但有些时候，并非付出了、坚持了，就能得到想要的一切。有人会说，这结局太让人惆怅了，现实生活中已经很多不圆满，为什么故事中不能有一段童话呢？

但是，难道他们不幸福么？“尽吾志也而不能至者,可以无悔矣,其孰能讥之乎”，曾经有这样的执着深情，也得到了别人这样的执着深情。因为彼此的存在，丰富了一段光阴；而蔓延到整段生命的，不会是唏嘘慨叹和求而不得的伤感，尽管有一段时间里回忆是辛酸的、不可触碰的，然而终究会成为甘醇的醴醪。

只需要向前走，像缅怀昨天一样深切地，去热爱今天和明天。

（3）

有一些意象，是青春在脑海中的映射，挥之不去，常常会出现在心中，比如单车，比如铁轨。还有书信。那些笔墨是可以记录时光的，分分秒秒都会从笔尖流泻到信笺上。而那些纹理或粗糙或细腻的纸张，承载了各自的心情，让所有的欢欣和期盼有了真切的存在感。

驿寄梅花，鱼传尺素。

最纯真的心中，都会有如此古典的情怀。不会过时。

（4）

十月初五的杏仁饼味道不错。

我曾去过深圳，旅行时路过，在机场就买了这种饼干，一路带到国外去。当时只停留了短短的一日，就觉得，这个地方适合夏小橘和程朗告别——生机勃勃，但是，没有太多记忆的城市。一切都在飞速变化，两个人之间短促的离别，马上就会随着新一轮的风起云涌而烟消云散。而不像一座古老的城市，所有的记忆都沉淀着，附着在湿冷的青苔上，渗透到百千年的石缝中。