至少在那个时候，江雅言真的相信，她可以变成那个更好的自己。所有错的和不好的都已经过去了，而他愿意包容。

随后到来的那个秋天和冬天过得很平静，对于江雅言来说却是翻天覆地的变化。不管是股份现钞，还是别的什么，都不要了，外滩那间女装店，她再也没有再去过。从王亦尧的房子里搬出来之后，她与人合租了一间小公寓。雪城给了她一些钱应付生活上的开销，很快她就找了几份零碎工作，所得的收入供她一个过过日子还算可以。

那些工作中，有一些其实是她早就在做的，比如给女性杂志写些东西，间或有一两张小照登在插页或者封底，偶尔也替人做些口译笔译。不同的只是从前她并不在意这些小钱，只当是种消遣来做，如今却要靠这些进项养活自己了。

闲下来的时候，她与雪城经常见面，两人却并没有点破那一层关系，更没有过什么越距的地方，休息日出去走走不是带着兆堃，就是和她的朋友一道。他们都是一个人过生活，要做什么都凭自己，却不约而同的退守到这样一种不咸不淡的状态，是尊重，是为了与旁人不同，又仿佛是天长日久的深厚。

就连雪城借给她的钱，她也一分不差的还了，另外还附了谢礼。那是一把乌木骨的扇子，一尺十三方，扇面上是吴待秋题写的一首诗——王维的《青溪》。那时的吴待秋正与颜文辆、张大千一起筹建上海美术馆，她也在其中做了些琐碎的工作，报酬菲薄，却也算认识了一些人。

那段日子，与她同住的是一个三十出头未曾结婚的女人，在大学教书，信新教，戴眼镜，四季的穿着都简单朴素，房间里的挂的画是月份牌上裁下来的印刷品，就连读的书也大多是从学校图书借来的。一开始，这种生活对江雅言来说多少有些吸引力。日子久了，新鲜劲儿过去了，这一双旧鞋一袭布衣一把油布伞的生活渐渐露出粗鄙瑟缩的面目。

战争结束之后，纷争与动荡一直都未曾真正过去，在这种大环境下，这个城市的黄金年代似乎一去不复返了。三十年代风靡一时的《玲珑》杂志自三七年停刊之后，再也没有哪一本本土出版的女性刊物畅销到那个程度，要靠写字吃饭自然也没那么容易，更何况还是那些个闲情逸致的文字。之所以有人找江雅言约稿，看重的还是她曾经的名媛身份，她不愿在那些人面前露了怯，却又力不从心。

对于过去的生活，她并无留恋，哪怕是那些令人艳羡的众星捧月的时刻，却也不愿永远就这样过下去。当时，战后短暂的歌舞升平的日子已经过去，时局日渐动荡，越来越多的人辞别故土，去欧洲美国，或者近一些的南洋小国。江雅言也动了这样的念头，她对雪城说想离开上海，目的地或许是伦敦，或许是巴黎，两个人在一起，无论在哪里，无论过的如何，一切都可以重新来过。

于是，离开上海，仿佛幻化出一些不甚真实的象征意义，成了一种期盼，就好像只要走了，就可以解决所有问题。江雅言心裏这些微的变化，雪城都是知道的。他了解她的为人，如果她决定了要走，就肯定是会走的，不管过程如何艰难，结果是好或是坏。而他自己却截然不同的，他是很早就懂了生活艰辛的人，想事情总难免更加现实几分。他心裏很清楚，作为一个中国人，所能倚靠的那一点手艺能否在异国他乡得到承认，是谁都没办法打保票的，而仅靠他手上的那点积蓄，又是很难在那里立稳脚跟。

不是没有机会改变，只是他不能，也不愿做那样的事。早在战前，他便是绅士商店的骨干，两位老板相继过身之后，店里的经营更是他在一力承担。一些生意上往来的人经常与他玩笑，说他才是真正当家的人，但“方氏父子”这块招牌却始终都没有变过，他还是伙计，曾经的东家是Gordon和方老板，现如今则是方兆堃。生意或者是金钱上的事，兆堃既不看重，也不太懂。若雪城有心，什么都有可能，但他从小这个泱泱都市独自闯荡，能够得以安身立命，也自有他为人处事的原则和信念。

也正是在这个时候，雪城在鄞县乡下的弟弟结婚，他回去探亲，兆堃和江雅言也一同去了，说是去玩的，实则却是为了让母亲和江雅言见上一见。那个时候，他的幺妹早出嫁了，母亲改嫁的丈夫也已故去，留下不多不少的家产，过过日子倒也无虞。

他的弟妹都是改了姓跟过去的，多年未曾见过，关系都很疏淡了。雪城没有特意把江雅言带去他们看，不是不愿，也不是不敢，只是觉得她和他们全然是两个世界的人。在鄞县那三天，母亲只在喜筵上见过江雅言，隔着三五步的距离，点头寒暄而已。但母亲却始终是母亲，这个年过四十的女人，当过少奶奶，也过过一贫如洗的日子，嫁过两个男人，生养了三个儿女，即便没念过书，也不认得几个字，却有一些朴素的智慧。她从没问过雪城：“这个人是谁？”只是在临别的时候，絮絮的对他说起弟妹的婚事。妹妹嫁的很好，夫家在县里有些小官职，弟弟新娶的媳妇是同县山里一个穷佃户女儿，可说是应了一句乡下的老话——男婚女嫁是不一样的，男往下娶，女往上嫁，这日子才过得好。

“那位江小姐是大学毕业生？”最后，母亲这样问。

话仿佛是随口说的，雪城也随口答了，只作无心，却没想到他们到回上海之后不久，又有一个人从家乡来到上海，随行带来他母亲的口信，托他帮忙寻份差使，并且暂时照顾食宿。这原本是很普通的事情，他算是同乡之间混得不错的，常有人把子弟送到上海来谋生，托他照拂。但这一次却与以往不同，母亲送来的这个人是个眉目清秀的女孩子，名唤宝月，年纪不过十七岁。

雪城与宝月攀谈，知道她有一些缝纫和刺绣的手艺，也略识得几个字。她家不在鄞县镇上，而是几里之外的山坳里，母亲早逝，父亲种几分薄田，小时候得病，却无钱医治，只能躺在山上的龙王庙里等死，所幸遇到雪城的母亲，出钱请了大夫，救回她一条命。

听完这番话，雪城已经很清楚母亲的意思了，宝月才是他应该娶的那种女人，男往下娶，女往上嫁。他承认母亲的想法自有她的道理，心裏却也生出一种不忿来。他默默替宝月安排好食宿，又把工场间里撬边锁扣眼的杂活派给她做。店里有些年资的师傅伙计见他对宝月这样好，便拿这事与他玩笑，说宝月是他家里给定下媳妇，他一笑而过，并不解释。

宝月安顿下来之后不久，方氏父子的绅士商店又来了一个不速之客。那是一个二十几岁的英国青年，自称是Gordon的儿子Patrick。自太平洋战争开始，Gordon的家眷离开上海去了新加坡，那几年南洋的战势很不好，很快就断了音信，Gordon在上海的集中营里病死之后，任凭是谁都没想到还会再见到他的后人。Patrick现身之初，全店上下便充满了各种怀疑和揣度，他真的是Gordon的儿子？他为什么来？作为现任店东的方兆堃又会如何应对？