晚上六点，与往日不太一样，暮西镇的教堂里灯火通明，礼拜堂挤的满满当当。没有人坐下，所有人站着望向教堂正中央，白桦木雕刻而成的巨大十字架，双手合十、默默祈祷。

自从下午知道了农户们的悲惨境遇，托德立即找来了他们的领头人——沙逊，一个从东面逃来的无法忍受苛捐杂税的老农夫，命令他马上通知暮西镇内的所有农户，每家选出一人，在钟鸣六声之时（中世纪的钟楼，每隔三小时鸣钟，比如鸣两声，大约是清晨六点）进入教堂。

手捧圣经从礼拜堂的侧门，走上布道台，托德朝听众席里看了一眼。

原本他以为修道院的生活，已是中世纪里的极苦之地，但当他看见这帮脸颊削瘦眼窝深陷的农夫们，才知道原来地狱的深处永远没有底部。

一件修修补补的破毛毡，外形好像破袜子一般的毡帽，脏乱到看不出本来颜色的麻裤，这些就是农户们身上的所有家当。这些头发湿漉漉、鞋上还留有水渍的穷苦人，明显是来教堂前匆匆冲洗了一番，但空气中那股烂泥腐臭和牲口粪便的味道，依然弥漫了整个房间，使得托德不得不通过嘴巴换气，来驱赶鼻子前的异味。

首先是惯例的每日礼赞，托德打开经书，高声说道：“永恒的造物主，你使昼夜运转，季节常变迁，多采多姿少痛苦……”

众人虔诚对经。

完成了这一仪式，他数了数，暮西镇在册的农户总共有33户，在场却总共只来了32人。

“怎么少了一个人？”

沙逊抓着手中的毡帽，毕恭毕敬的走了出来，回答道：“有一家前些日子，去附近的树林捡拾木柴，没来得及在太阳下山前赶回来，被流窜的土匪拖走了。”

什么？！

托德惊讶的睁圆了眼睛。

他吃惊于暮西镇的周边居然还有土匪，但更让他震惊的是，这帮终日为邻的农者脸上，没有人流露出对此事丝毫的同情和悲伤，恐惧者有之，庆幸者有之，但更多的人则是一脸的麻木不仁、事不关己。

又看了所有人一眼，托德也有些明白原因了。这裏面许多人头大、鸡胸、驼背、两腿弯曲、腹部膨大，这是长期营养不良的症状。试问，连自己的温饱都无法做到，又哪有精力去管他人的死活呢？

叹了口气，他干脆放下了圣经，与农户们闲聊起了家常。

随着话题的展开，托德越来越心惊。

他过去曾经听说过中世纪的黑暗、愚昧和落后，但真正了解后，才发现真实的情况还是远远超出了自己的想象。

这些农户们天天喝生水、吃野草裹腹，住宅无非是个用原木和草皮凑合成的茅舍或曰棚屋。进了屋子脚下就是泥土，房顶也不开窗，就凿个洞将炊烟给漏出去。祖孙三代就窝在一小间里，有时还得挤点牲口进来同吃同睡。人们当着亲友的面行房，代谢，满足各种生理需求，到头来苟活、犬死，不超出这方寸空间。