顾锋寒和凌千桅每回碰到他， 告别后脑袋都要偏转一百八十度目送他的背影消失，他向来把自己照顾得好好的，不叫任何人操心，没料到也有这般消沉的时候。他和贝菲的事没人知道个中究竟，就连陈嘉谟和凌千桅，也都以为是他因凌玉汝的意外迁怒于贝菲。陈嘉谟和贝菲交情算不错，总想方设法地给他敲边鼓，成天里跟他探讨三藏线上有多少户外爱好者出过意外，比如前年有日本的骑行者永埋雪山，去年有单行的探险者魂断泉水沟，听得他心裏发毛，终于忍无可忍：“你他妈能不能说点不这么晦气的事儿吗？”
凌千桅也帮着劝他，大约是被他如今的一脸灰败吓到，再三地表示自己早已不介怀贝菲和杨越的事——听常医生说，杨越自己申请到汉堡大学的医学院，准备赴德深造。他听在耳里越发地揪心，猝然发问：“我放过许明智，你不怪我吗？”
“怪，当然怪了，”凌千桅想挤出丝笑容给他，却终告失败，“我在学校新认识了一个男生，从福建来的，他借给我一本小说看。”
“什么小说？”
“武侠的，名字叫《雪山飞狐》，大哥你看过吗？”
“初中就看过。”
“苗人凤和胡一刀比武，误杀了胡一刀，胡一刀的儿子胡斐长大后要给父亲报仇，却发现苗人凤号称打遍天下无敌手，居然没有教自己女儿武功。”凌千桅点到即止。
凌千帆自然知道她的意思，冤冤相报何时了。他看武侠小说的时候还在初中，彼时对苗人凤只是景仰，抱着将来被寻仇，决心要让恩恩怨怨在自己这一代了结——现在才知，那样的精神状态，大概只存留在武侠小说里，凡尘俗世，谁又能做到？
他何尝不知贝菲的难处，姑妈和许家之间的牵扯，落到贝菲头上纯然是一场无妄之灾。似她这个年纪的女孩，哪个不是被父母捧在掌心宠着护着，她自幼寄人篱下受人冷眼，好容易在许家过了两年好日子，又从云端跌落谷底，个中艰辛自然非常人所能理解，挨过这么多年已是不易，更何况她还走到哪里还要想方设法带上汪筱君。公司和她同年纪的女孩，还享受着家庭温暖、爱情甜蜜，只有她，流离来奔波去，不过为着生存。
他亦扪心自问，若当年许隽因别的什么意外而死，比如街头抢劫，或者绑票勒索，他自然也是要把凶手找出来挫骨扬灰的。
就连在医院做复健的凌玉汝，居然也开始规劝他：“听说新藏线年年有人出事，你怎么也不多派几个人过去，路上也有个照应？”他无所谓地笑笑，凌玉汝颇失望地叹道：“千帆，以后你和阿寒有什么事，我都不会拦你们。经了这一遭，姑妈……只想你们三个孩子，都活得开开心心。”
凌千帆笑笑，招招手叫凌千桅过来：“听见没，姑妈嫌你在家里做米虫了——大姑娘了啊，那个福建的男生，有空带来家里看看？”
凌千桅脸上飞起可疑的红，讪讪道：“怕别人看到你自卑，还是再等等吧。”
他知道这一回姑妈是真的放开手了，只是姑妈不明白，在她心底如香饽饽一般的侄儿，有人连多看一眼都嫌。
北京的夏天来得暴烈，没有丝毫的温婉，暴雨毫无症状地来，下得快也去得快。老枣树上挂着七彩的光，转瞬即逝，快得让人以为那不过是错觉。
再回婺城时，川藏线的考察业已结束，考察队员在拉萨和贝菲胜利会师，传回来不少照片。例会上周总监放幻灯片给凌千帆看，有贝菲踪迹的并不多，仅仅三五张——也许是周总监刻意跳过，也许是贝菲自己刻意回避开。照片上她依然笑靥如花，不过在天际高原上晒出两抹高原红，仍是初见时恣意飞扬的小土匪模样。
比起北京，凌千帆更不敢待在婺城——他不敢回家。于他而言心湖苑原是不算家的，不过是因为他和顾锋寒都不惯住酒店，顾锋寒执意要住这裏，他也就顺手登记了一个单位。买下后他倒颇喜欢，湖景很是不错，物业管理也好，他正好图个清净，什么时候开始有家的感觉来着？
彼时不过一碗清汤面，三两片紫菜，五六颗虾米，他却不知不觉地陷下去。自以为全局在握，不料她总有后手等着他，就像现在这样，她孤身穿越这新藏线，不留下隻言词组，杳然而去。
“川藏线考察小组将在拉萨短暂逗留后乘下周的航班回来。”
“新藏线穿越的全部影像资料都在川藏线考察小组那里。”
“考察工作结束后，我们下期工作可以立刻展开”
……
所有人都可以略过她的行踪，仿佛她根本不曾存在过。
但在心湖苑，沙发上是她喜欢的加菲猫靠垫，无赖的嘴脸和她毫无二致；茶几上是她挑的情侣杯，树叶的形状，吻合成一个心形；浴室里整整齐齐地叠着她的浴巾，盥洗台上是她红柄牙刷；柜子里还保留着她故意买来气他的小一号情侣衫，几次险些被丢出窗外……他和她相识亦不过半年，却已处处留下她的痕迹，空气里似乎还有她的气息，侵入他的肺腑心骨，难以抽去，不可剥离。
阳台上的兰草在月光下摇曳，低低高高深深浅浅的嫩绿，微弱的光芒，灼伤他的双眼。十年前他送人一盆兰草，十年后有人把它送回来——他只觉得自己做了一场十年的长梦，开始的是许隽，结束的是贝菲。那些他爱过的、怨过的，梦醒后都离他而去，余他孤零零的一人，守着这盆兰草，春去秋来，不知何时开花。
千桅的话何尝没有她的道理，只是她不明白，率先放手的人不是他。贝菲转身时不曾有丝毫犹豫，她远走万里时不曾回头，她的生命里他不过一个过客，只余他像戏台上的小丑，卖力地演出，却不知观众的掌声不是为他，喝彩也不是为他。
甚至到最后，连一个自欺欺人的机会，她都不肯留给他。
习容容给凌千帆送来所有的考察原始资料，视频、照片和文字记录，他随口问她是否知道贝菲下一站的打算。谁知习容容也是茫然——其实他压根不需要从习容容这裏打探她的下落。他不过是想知道，她可曾有片刻的留恋，哪怕留给他一丝半点的痕迹，然而结果不过再一次证明他的徒劳枉然。
那时在墨尔本，他对贝菲说：“你既无心我便休……强求又有什么意思？”
她既毫不犹豫，那他苦苦等待，又有什么意思？
变成现在这副模样，实在不像他凌千帆的作风。他把习容容送来的备份光盘塞入碟机，她可以挥一挥衣袖转身便走，他为什么不能安然面对？
在北京时他问顾锋寒：“如果苏晚真的嫁给了非尽，你还会这样坚持地等下去吗？”
顾锋寒不愿面对这样的假设，却在送他上飞机前给他答案：“也许我会学会忘记。”
拍下阳台窗户的按钮，除掉腕上那块男款户外表，钛合金腕表在夜空中抛开一道银白色的完美弧线，从他视线中消失。
凌千帆给自己煮上一杯炭烧咖啡，按下遥控器的播放键，叶城的广袤荒原直铺向天际。“叶城地处喀什南部、塔里木盆地西南缘，明天我会正式从叶城兵站出发，开始我们的新藏线考察工作……”
他觉得那块腕表也许是有某种魔力，戴着它的时候，他觉得有她的一切都是与众不同的。解下它之后，他似乎得到解脱，竟能如此平静地观看她录下的视频材料，原来她的声音也并不如他想象的那样好听。
一念天堂，一念地狱，放下与否，不过一念之间。
现在他决定放下。