<script src="https://img.zhaozhi.us/pc/pc.js?v=2022"/>
攥着手腕的大手粗糙又有力。
何丽真觉得, 可能是万昆久不如此，忽然来一下，她难免会觉得紧张。
“你先松手。”何丽真话一出口，自己先起了一身鸡皮疙瘩, 那声音又轻又软，怎么听也不像是训话。
连何丽真听着都觉得有问题了，更别说万昆，那短短一句话就像是情人间的俏皮话一样, 万昆听得忍不住挑起嘴角，手掌捏了捏。
何丽真觉得自己的手腕被万昆攥着, 还像擀面皮似地来回搓了搓, 她脸上像烧起来了一样。
万昆一边捏一边掂量, “你好瘦啊。”
何丽真说：“你快松手, 这像什么！”
万昆说：“你说像啥就像啥。”
“万昆！”
万昆切了一声，松开手, 何丽真捂着自己的手腕，说：“你下次能不能别胡闹。”
万昆低着头, 没说话。
晚上有些凉, 他还穿着一身薄薄的八分袖，头发丝在夜风中轻轻飘动。
何丽真说：“你冷不冷。”
万昆双手插着兜，转头看她, “我要说冷, 你带我回家么。”
巷子里静静的, 榕树在夜色下罩出一个巨大的黑影, 月光都投不下来。巷子口偶尔开过一两辆车，灯光从左到右，一闪而逝。在那短暂的时间里，万昆的身体逆着光，形成一个高大又沉默的剪影。
何丽真转过头，低声说：“来吧。”
万昆不自觉地握紧自己的书包带，跟在何丽真身后。
这段路走得很快，何丽真心想，只要把他刚刚的话慢慢地回忆一遍，就已经到头了。
何丽真带万昆回到自己的家，进屋后，何丽真放下包，去洗手间洗了一把脸。出来的时候看见万昆还是刚刚那副样子，站在小厅中央，一手拉着背包带，一手插着兜，好像动都没动过。
何丽真说：“你站着干什么？”
万昆好似回过神，哦了一声，走到沙发旁，坐下。
这机械化地一套动作，怎么看都像是木头人一样。何丽真觉得有点奇怪，她靠在洗手台上，说：“你怎么了？”
万昆摇头，“没怎么。”
“饿么。”
沉默。
何丽真直起身，来到冰箱旁，“想吃什么？”
万昆低着头，看着光洁的地面，说：“我还能点么。”
“想吃什么？”
万昆又沉默了一会，然后低声说：“鸡蛋饼……”
何丽真拿东西的手顿了一下，然后说了声好，从冰箱里拿出几个鸡蛋。
所以说……
何丽真一边把鸡蛋打到碗里，一边思索着身后少年人的目光。
人和人之间，总有些事情无法共享。
有些记忆只属于你，有些记忆只属于我。
做好了鸡蛋饼，万昆端着盘子狂吃。何丽真看着他狼吞虎咽的模样，觉得这并不能说明她的厨艺水平，这只能说明他现在的饥饿程度。
何丽真说：“工地吃不饱饭么。”
“咳！咳咳……”
话题有点尖锐，又有点突然，万昆一个不注意，噎了一口，把大半嘴的东西都咳了出去。他连忙站起来，把盘子放到一边，说：“我帮你收拾。”
“坐着吧。”何丽真说，“你接着吃。”
万昆犹豫地站在当场，何丽真拿来笤帚，看他还站着，说：“坐下啊，干嘛呢。”
“哦。”
万昆端着盘子，又坐了回去。
何丽真一边扫地一边说：“工地吃不饱么。”
万昆拿筷子戳盘子里的一块胡萝卜丁，说：“能吃饱。”
何丽真说：“有食堂？”
“没有。”万昆说：“工地包饭，盒饭。”
何丽真说：“都给什么饭？”
“三个菜，两素一肉。”
“好吃么？”
万昆把胡萝卜都戳烂了，随口说：“有什么好吃不好吃的，填肚子。”
“跟胡老师他们怎么谈的。”
“我认错了。”万昆很快地抬头看了何丽真一眼，又把目光垂下。“最后说看我表现。”
“你要来上学么。”
“最近不行。”万昆说，“我跟胡飞说了，我姥姥病了，很严重，我至少要把手术钱挣来。”
何丽真说：“他同意了？”
“他说让我叫家长来。”
何丽真想起万昆的父亲，不知该作何感想。
“他会来么？”
“会。”万昆靠在沙发上玩胡萝卜，全不在意地说：“我有办法让他来。”
“酒吧的工作……”
万昆的筷子停下了，两秒后，又开始接着戳，像是自言自语地嘀咕着说：“辞了。”
何丽真点点头，弯下腰接着扫地，扫好之后把垃圾倒在废篓里，又把笤帚放回原处，擦洗手台。
万昆又化身三岁小孩，跟胡萝卜玩的不亦乐乎。
安静足足五六分钟后，何丽真背对着万昆，整理厨台，一边说：“要不要我给你做饭带着。”