水声滴滴答答，方才洗澡时弥散的热气尤未散尽。

陈麓川气息渐而急促沉重，黑暗使得他的触觉比平日更加灵敏。

血液仿佛滚烫的熔岩，在他四肢百骸之间奔流逃窜，他大脑被这强力的热度烧得一片空白，只反反覆复地，想起记忆里那个梦……

那些细节与眼前重叠，逼得他快要发疯，便再也忍不住，伸出手按住了林阅的后脑勺。

有一个瞬间，他极想把她推得离自己更近，但最后，他还是抓住她手臂，使劲往上一提，将她拉了起来，按进自己怀中。

感觉林阅似有挣扎之意，他不由多使了几分力道，梏住她，低下头，拿干燥的嘴唇轻轻摩挲她发烫的耳廓，哑声问：“是不是你？”

“……什么？”

“孙磊告诉我，大四散伙饭那天，我喝醉了，是你把我带走的……”

林阅脑袋里嗡地一响，没有吭声。他呼吸喷进她耳中，有些痒，让她忍不住打了个颤。

“那天晚上……是不是你？”

过了片刻，他仍是没有听见回答，便摩挲着捏住了她的下颔，低头深深吻她。强硬、掠夺，带几分逼迫之意，黯哑着声音，继续问她：“是不是你？”

“……”林阅喘了声气，“那天你喝醉了，我本来是打算送你回去的……”

“我醒来是在宾馆。”

“是……出租车开到一半，你说胃里难受想吐，我就扶着你下了车。正好前面有家快捷酒店，我就带你进去，开了一间房让你休息……”林阅呼吸不稳，越到后面声音越低。

“然后呢？”

“然后……”她呼吸之中仿佛氤氲着水汽，那样清软飘忽，风一吹便要散去，“……你希望是我吗？”

言下之意，再明显不过。

陈麓川心脏发涨，然而还想得到一个更为确切的回答，“……我当然希望是你，你告诉我，是你吗？”

他觉察到她身体正在微微颤抖，手上不由又多用了几分力，似是鼓励，或是别的什么，他说不清，只有一股想将她揉进骨头里的冲动，害怕她说出一个不字。

“……是我。”她声音像是滴晨露，缀在发颤的叶梢之上。

一时之间，陈麓川不由屏住了呼吸，生怕一丁点儿声音便将眼前的寂静的打碎，结果又是一场无疾而终的春梦。

言语无法形容万分之一的震惊与狂喜，他张口数次，仍觉喉咙里像是塞了团棉花，索性不说什么，再次箍住她低头深吻，不遗余力。

直到最后，林阅呼吸不过来，伸手将他轻轻一推。

他蹭着她灼烫的脸颊，总算出声：“……为什么？”

“……我想走的时候，你把我抓住了……”林阅垂着眼，低声回答。

“我喝醉了，你可以拒绝我。”

“是……”他烂醉如泥，只要她愿意，一脚踹上去就能轻易逃脱。可她当然不愿意，为了这样一个不用计较前尘亦无须担忧未来的夜晚，她平生一股浪掷余生的孤勇。

然而最终结果，却是天不从人愿……

“……那为什么没有拒绝？”

为什么？

呼吸一时全滞在喉间，她张了张口，突然鼻子发酸，喉咙一梗，“因为……”千回百折的心事，却沉重得轻易找不到一个出口。她抽手掩面，还未开口，眼眶却湿了。

陈麓川隐约听见两声哽咽，一时有些慌，急忙道歉。

林阅只是摇头，顺了顺呼吸，正打算一鼓作气，忽听见陈麓川问：“游戏你通关了吗？”

林阅一愣，“还没。”

陈麓川手掌卸了几分力道，嘴唇在她发顶碰了一下，“走，出去我玩给你看。”

林阅开了灯，替他穿好衣服，一道走出浴室。

陈麓川牵着她去沙发上坐下，伸手：“手机给我。”

林阅也没问什么，从兜里掏出手机，递给他。

“密码？”

林阅小声答：“0818。”

陈麓川笑了笑。

手机解锁之后，他打开了“我的秘密日记”，读取存盘记录，一看进度，有些无奈：“……你才玩到十三关？”

“嗯。”

“笨。”

林阅没说话，此刻不太有心情理会他的玩笑。

“认真看。”陈麓川提醒一句，从她存盘的地方接着往后玩。一步接一步，一环扣一环，看得林阅几分怔忡。

“你看着，我给你讲个故事，”陈麓川看他一眼，开始不紧不慢地说道，“……话说从前有两个小孩，从小就是邻居。男生小时候特别不喜欢女生，因为她成绩好，还老被自己家长表扬……”陈麓说着，手里的速度也丝毫没受影响，“后来有一回，男生遇到一场很难的考试，要考不过，暑假就泡汤了，只能铤而走险，拜托坐在自己前面的女生。”

林阅听出他要说什么，立时一愣。