“你……胡说什么？”宁檬羞恼地把头扭向一边，因为心慌，斥责的力度并不太强。

顾晨笑得落寞：“谁的从前都不是轻描淡写的，那么从现在到将来，只为一个人浓墨重彩，故事还是皆大欢喜。这把年纪，还有这么天真的念头，很好笑吧！宁檬，别掩藏自己的心了，你还是忘不了成功。”

宁檬吃惊于顾晨语气里的决然，这不像是个玩笑。她想说些什么，来挽回点气氛，嘴巴张张合合，最后狼狈地耷拉下头。“对不起，我不该这样多话。其实我并没有……”

“不要说对不起，感情的事不要勉强，我也不愿做任何人的替代品。幸好我们相处的时间不长，感情也不深，在下一次感情到来之前，应该不难把你忘记。今天的晚饭，我实在没有心情做。我送你回去。”

宁檬看着顾晨冷漠的面容，觉得心口有一点灼烧的疼痛感，慢慢地向四肢蔓延。

她毁了一个原本应该浪漫而又温暖的夜晚，她鄙视自己，讪讪地合上眼睛，摸向车门把手。“原来我是这么一个轻易被人遗忘的人……”她想笑一下，发出的声音却像是哽咽。虽然相处是不久，分开应该很容易，可是不知不觉，顾晨的体贴、耐心、温柔，她已沉溺于其中。

“你不给我机会珍视，不忘记又如何！”

宁檬收紧了手指，指尖重重地掐进掌心的皮肉，这样才不至于哭出声来。当她睁开眼时，看到顾晨笔直地看着前方的车玻璃。玻璃上沾满了雨水，像是她心中泛滥的泪水。

明天，又是一个人的明天了。

汽车在雨中重新发动，雨刷不停地摆动，霓虹的光束透过车窗照进车内，不管是行驶中，还是在十字路口等绿灯，两个人都没有交谈。

顾晨撑着伞送宁檬到楼梯口：“请你谅解我，我只是一个很一般的男人，我会累，做不到宽容，也没办法一直等待。晚安！”他努力对她笑了下，转身离开。

宁檬把自己隐在楼梯口，看着顾晨从后座拎出几个袋子扔进路边的垃圾箱，那都是为她特地买的食材。这时，宁檬再也控制不住，泪如雨下。

雨夜的北京堵得令人抓狂，成功也在看雨，一边的单惟一无意识地在车玻璃上画着圈圈。这是他们第二趟回成功的公寓，第一趟是送超市买的东西。她都没来得及参观，就被他差使着拖地、洗衣，收拾屋子，把冰箱填满。中途，他出去一趟，回来时，后面跟着一个中年大婶，他怀里抱着一个俊俊的小男生。她刚对小男生绽开一束花朵似的微笑，又被成功拉出去，这次去的是军区大院，装了一车的小孩衣物、玩具还有画笔、画纸。

“我儿子可聪明了，是个小人精。你一不留神，就会被他牵着鼻子走。”成功一脸慈父相。

单惟一认真回道：“成医生要是生个儿子，一定也很俊很聪明。”成功已简单地把帆帆的情况向她说了下。

“怎么这样笃定？”成功漫不经心地抬起眉。

“因为成医生很帅很优秀，基因这么好，没理由遗传失败。”

“万一妈妈笨呢？”成功突地抿紧嘴唇，仿佛惊讶自己说出的这句话。

单惟一不以为然地眨了下眼睛：“怎么可能，成医生视力这么好。对啦，刚才超市那位美女好像很在意成医生，要是你们结婚，生的小宝宝一定……”

“她是我的病人。”成功脱口说道。

单惟一惋惜地嘀咕了一句，然后安静下来，继续在车窗上画着圈。

“呃，什么表情，我要是想和病人有个后续，很方便的。”好像要证明刚才的话没有别的意思，成功又加了一句。

单惟一斜睨过来，摇头：“胡说，成医生才不是利用工作之便占病人便宜的猥琐男。我一直认为，成医生不只是医术高超，道德、行为上也很令人信任、依赖，毕竟成医生这么成熟，又帅，又是妇科医生，如果不是严苛的自律，如果行为随意，满天飞的不是雨，而是绯闻。成医生尊重病人，才会得到病人的敬重，成医生的专家门诊，半夜就有人来排队挂号，全北京的人都知道，这就是证据。”

成功背后的汗毛一根根倒竖。

三十五年来，一个大男人做妇产科医生，父母怎么看，亲戚怎么看，朋友怎么看，路人怎么看……讥讽的、不解的、质疑的，耳朵都生茧了，心也早就麻木了。他自信不管再听到什么，都可以自信地漠然置之，不受任何影响。其实很多人都执着于事物的表相，如果撕开封皮去看内质，就会发现自己有多偏见。每天来来去去那么多的病人，别人看到的是谁老谁少、谁美谁丑，想到的是他艳福不浅，而他只看到她们生的什么病，想到的是如何治疗。