夜。

帝都某公寓，43号楼楼下。

一辆黑色suv停在站在楼下的一名英俊男子身前。

男子在驶过来时，冰蓝色的双眸瞬间明亮如星。

仲楚楚推开车门下车，跑过等待她的楚河面前，扑进他怀里。

她已经两个月没见过楚河了。

上次见楚河，也是在这里，那天她过生日，早上她发布了一条仅一人可见的朋友圈。

内容很直接：今天我二十二岁了，我想见你。

晚上她从家里回来，楚河就站在现在所在的位置上等她。

她也是像今天这样，扑进楚河怀里。

楚河问她想要什么生日礼物。

她告诉他：我不会接，吻，你教我。

楚河教了她很久。

两人拥抱了几分钟，仲楚楚才松开楚河，笑着看着他没有易容的他，猜测他突然来找她的原因。

他目光紧锁着她一双含笑的眼睛，声音轻轻地说：“楚楚，我要去d省了，和叶明澈还有林薇一起去，两个小时后，从十九区走。”

仲楚楚的笑容就那样凝固在脸上，抓着楚河的手也不知不觉松开了。

楚河没易容来帝都，她以为，楚河要向她说明心意了。

楚河头一回主动找她，她以为楚河终于要迈出那一步了。

结果，她猜错了。

楚河告诉她，他要去这次疫情的发源地，d省。

现在的d省多么险峻，他为什么哪里不去，偏偏要去那里。

聪明如她，怎么会猜不到，他为什么会和叶明澈和林薇一起去。

还是从十九区走。

叶明澈自首的事她已经知道了，她没想到，楚河也......

“楚河......”仲楚楚第一次发现说话竟然有些难：“你是因为我，才这么做的吗？”

楚河想点头，但是头没点下来，他说：“想和我哥一样，赎罪，做好人。”

因为她，想赎罪。

想做好人。

能和她在一起的好人。

仲楚楚轻轻笑了一下：“你就没有其他的话要对我说吗？”

他有，他说：“楚楚，等我回来。”

仲楚楚没答应，又说：“楚河，我再问你一次，你有没有话要对我说？”

把自己的心意说出来对他而言就那么难吗？

他要去赴一场生死未知的劫难，在离别之前，还是不愿意把他对她的心意说出来吗！

他还是说：“等我回来。”

等我回来，把我的心意告诉你。

“不说算了。”仲楚楚放弃了，她深呼吸了一下，双眼紧锁着他的双眼，直白，勇敢：“这八个月来，我每次去外地之前，习惯把我的机票发到朋友圈，想让一个名叫楚河的男生，知道我去了哪里；这八个月来，我发了六条仅一个名叫楚河的男生可见的朋友圈，我发朋友圈的时候，是我控制不住对他的思念了，我想见他。”

“每次我发完朋友圈，那个名叫楚河的男生都来见我了，我知道，那个名叫楚河的男生和我喜欢他一样喜欢我，我知道他犹豫不决的原因，我知道他不想让我成为第二个我姐。”

“相互思念的人，相见才有意义，这八个月来，每次我见到那个名叫楚河的男生时，都想把对他的感情告诉他，可是我怕告诉他以后，他就不会再来见我了，我可以学会控制自己对他思念，但是我学不会化解控制不住自己思念到极限时，见不到他的难过。”