方竹把蒸饺全部吃完，抽了餐巾把嘴抹干净，未曾抬眼多望何之轩一眼。她知道只消多望一眼，一定又会有乱纷纷的思绪扰心。他突然的邀约，他突兀的提醒，都会让她想入非非。但，该过去的已经过去了，她不能够再容忍自己停留在原地留恋，而后再次进入自己无法解决的循环困境。

她站起身：“非常谢谢你的下午茶，这时候我得下班了，我先走了？”

何之轩跟着站了起来：“我送你回去。”他叫来掌勺埋了单。

她嗫嚅：“不用。”

掌勺对他说：“这裏不刷信用卡。”

他掏出现金埋单，埋完单同她说：“走吧。”似乎没有听到她的话，径自领着她走出门，又说，“在这裏等我。”

于是方竹便真的只能在原地等待，自一开始的开始，她就没有办法拒绝他的任何决定，除非她决然到让他来不及做决定。

这样的傻事她做过一次，痛悔可能要蔓延一生。

方竹眼睛酸涩，她轻轻揉眼，心内明白自己还是情愿在原地等着。

何之轩从大厦的车库内把车开了过来，像上回一样，帮她把自行车折叠起来，塞入后备厢，再把副驾驶座的门打开。

方竹没有再让何之轩的副驾驶座的门白开，深深吸一口气后坐了进去。

好像又回到相识的最初，坐在他身边就足够让她心神不宁。而他一定是老僧入定，从不起波澜的模样。

闹市的马路在下班时分总是异常拥堵，车子行驶得不很顺畅，人的心思也不很顺畅。方竹一直不作声，分开这些年，她其实有些忘记怎么无障碍地同他交流，如今重逢了一两次，除了关于李晓、关于公事上的交流，她还是不清楚如何同他讲话，该怎么问他一句“别来无恙”。

仿佛是人到了眼前，就卡了带子。卡了带子的方竹只好报了地址之后，选择垂首不语。

还是何之轩开了口，问她：“感冒都好了？”

这话令方竹心底轻轻一触，好不容易累积好的坚强防御瞬间就要崩塌。

她扭过头来，望向他，点点头。

前面到了一处十字路口，遭遇红灯，车停了下来。

何之轩转过头，他望住正望着他的方竹。

他们很久都没有这样直视对方，经年的分离，从未如此接近，眼神相交，似过千年。太炽热了，会出事。

方竹想的没有错，确实如此。

何之轩松开了握住方向盘的手，伸过来，在她尚未回过神的那片刻，按住了她的下巴上。

那相触的是久违的体温，温柔地通过肌肤传递到心底，恰如这些年她午夜梦回所期许、所怀念的。方竹的心，跳得匆促而慌乱，就怕一瞬之后，崩塌的地方会接着接着溃退千里。

她咬住下唇，将身体往后撤了一撤。

何之轩收回了手，冷静下来。