台版 转自 轻书架图源：梦落琼华录入：梦落琼华我从补习班的收费袋抽出一千圆，买好车票通过验票口。罪上加罪让我感到非常害怕。妈妈和妹妹小茜的胆子都大到厚颜无耻的程度，为什么只有我如此懦弱呢？跳下轨道就能马上死掉的念头闪过我的脑海，但交通大乱会让妈妈非常不高兴，我不想挨骂，心想还是别跳轨自杀比较好。医院的电梯门一边晃动一边敞开，白光填满了我的眼前。白炽灯的亮光反射在油毡地板和砂浆墙壁上，药品的气味直冲鼻腔。哔哔响的机械声，好几种重叠形成不明确的声音。照护室一响起类似门铃的旋律，护理师便从里面冲了出来。推轮椅的照护员，皮肤晒得黝黑，想必他度过了一个相当愉快的暑假吧？他皮肤的颜色让坐在轮椅上的老奶奶，病情看起来严重了三倍。穿着夹克式白袍的医师，比起穿着薄白袍四处奔走的医师，看起来更优雅也更可疑。真要说的话，如果哪天我生病了，我会比较希望穿薄白袍的医师来医治我。大学医院心脏内科的住院大楼，正上演着千篇一律的日常。我在这里算是熟面孔，所以赶紧逃进位在照护室旁，从前面数过去第二间的个人房。一关上门，喧嚣就被隔绝在外。四周有机器围绕的床上，躺着身穿白色睡衣的公主。「呀喝——小春！」胆小的我，如果被问到为什么跑来这里，肯定会挨骂。我对不久的将来感到害怕，同时举起了手。公主温柔地眯起了眼睛。「呀喝——千景！」是非常明确而圆润的声音。我松了一口气，把书包放在窗边的柜子上，朝放在床侧边的折叠椅坐了下去。「你一个人来的？」「嗯，因为我刚好有空。」「有甜点，要不要吃？」小春这个人，有着将我黯淡的心情一扫而空的强烈光芒。小春是妈妈的妹妹，换句话说，我是小春的外甥。我打开她放在床边升降桌上的盒子，里面排列着五彩缤纷的马卡龙。探病的人带来的伴手礼，大多是流行的甜点或国外的土产。因为当事人食量很小，所以甜点几乎都进了我和妹妹小茜的肚子里。探病的伴手礼不只有甜点。黄金国度般的街景、万里无云的晴空、夜景仿佛是镶上无数宝石的地毯、不知忧虑为何物，开怀大笑的小孩子。光用看的就令人心情雀跃的明信片，替病房杀气腾腾的白墙妆点上色彩。小春最喜欢的就是银河的海报。数量远超过黑暗的亮光集合体，与其说是星星，看起来更像狼烟。拿银河海报来的大姐姐叫作小莉。我不晓得小莉的本名，小春有很多本名不详的朋友。「模特儿的世界就是这样」，小茜的口气仿佛她亲眼看过似的。小莉总是穿着颜色鲜艳到足以让人清醒的衣服，她喜欢聊天、声音很大，也经常大笑，护理师们都很喜欢她。她是流行杂志的模特儿。不过小莉总是说，如果小春身体健康，在她担任专属模特儿的杂志那里，小春绝对才会是最顶尖的模特儿。打从心底尊敬小春的小莉，和打从心底信赖小春的我，非常合得来。之前有一天，小春因为长时间的检查而累得睡着了；医师把妈妈叫了过去，小莉便在医院大厅请我们喝果汁。「我比较想喝汽水。」小茜一抱怨，小莉立刻回嘴道：「你想变成胖嘟嘟的体型吗？」身材姣好的小莉，一句话就让任性的小茜闭嘴了。「我问你，千景。」小莉的声音在四下无人的大厅回响，「春樱不会死吧？」那一天，小春为了接受心脏移植手术，完成了受赠者的登记。在那之后已经过了一年，却还轮不到小春接受移植。小春有心脏病。那是一种若置之不理，心脏就会像气球一样膨胀的病。当妈妈告诉我，移植就是从过世的人那里接收健康的心脏，然后交换心脏时，我开心得不得了。终于找到让小春痊愈的方法了。可是，心脏不是能够轻易取得的东西。所以住院时间越拖越长。妈妈辞掉了相当喜欢的编辑工作，转到同公司里，时间上比较能通融的部门当兼职人员，有时候晚饭的菜色也变得比较偷懒；脸上写着唯我独尊的小茜也不再抱怨超市买的熟食菜肴，她开始研究食谱，我则扛下洗衣服和打扫的工作。小茜向妈妈详细询问过小春的病情和心脏移植的事，但我却怕得什么都不敢问。「马卡龙，你可以多吃几个喔。」小春的声音让我回过神来。「谢谢，这个好好吃喔！」「是小莉拿来的，听说是法国很有名的店。」「马卡龙是法语吗？」「我听说语源是来自义大利语。」「可是它是法国的甜点耶？」「对啊，搞不好是法国人擅自宣称它是法国的甜点。」「但是很好吃，算了。」「对啊，好吃就好了。」小春的脸颊浮现了酒窝。我笑的时候也会出现酒窝。爸妈和小茜都没有酒窝，唯独这一点，我和小春是一样的。敲门声响起，小春的主治医师走了进来。他看到我，露出了讶异的表情。「咦？医生，你剪头发了。」小春一说，医师的眼神就从我身上移开了。「对啊，好看吗？」「很适合你，看起来很年轻。让我拍一张照片吧。」小春兴奋地大声说。「被模特儿称赞好开心喔！」职称是副教授的医师用很绅士的声音说道。小春最爱的嗜好就是拍照。她一拿起放在床头的老莱卡（Leica）相机，医师就摆好了姿势。「医生，你好帅喔！」小春的莱卡型号是M6。朴素的全黑机身，唯一点缀的红色标志已经损伤，「Leica」则变成了「Lica」。小茜叫她买数位相机，但小春不愿舍弃那台软片相机。我也喜欢那台莱卡。快门声比电子音效更有「抓住一刹那」的感觉，软片卷动的喀嚓声也是，仿佛非常珍惜这一张照片似的，听起来很悦耳。医师和小春对于药物的事聊了一阵子，听起来很生疏的片假名不断出现，让我很难加入他们的谈话，我便坐在椅子上随意看看。窗边的柜子上放着小莉上封面的杂志，上面有一个浅紫色的信封，已经贴好邮票，却没有写地址和姓名，彩虹色的光芒在信封上晃荡。挂在窗边的水晶吊饰，是来探病的人挂上去装饰的。很多人都会来看小春，假日甚至多到几乎要在病房前排队的程度。我环视了喜爱小春的人留下许多礼物的病房，总觉得有点羡慕。每一个人都爱着小春。「千景，去买午饭吧。」医师离开后，小春从床头柜的抽屉拿出钱包。「小春，我顺便帮你把这封信寄出去吧？」我拿起放在窗边的浅紫色信封。看了信封的反面，上面清楚写着牧村春樱四个字：「你把地址写上去吧！」我把信封放在升降桌上，小春的脸上顿时蒙上一层阴影。我是不是说了什么不该说的话？小春注视着没有收信人姓名的信好一会儿，动作缓慢地从放钱包的抽屉里，取出白色的万用手册。「我不知道地址嘛。」小春打开手册的手非常透白，像是可以穿透看到另一侧。她用纤弱的手，抽出夹在手册里的一张纸条。皱巴巴的纸条上，有两个以小春笔迹写下的地址，都位在大阪。纸条上写着「羽田秋叶」。「羽田、秋叶？」羽田秋叶这个名字，刹那间在我的脑海里发出亮光。但它就像流星一样立刻消失，我甚至抓不到它的尾巴。「小春是春天的樱花，这个人是秋天的叶子，名字好像喔！」小春抬起头，忽然露出灿烂笑容，我还以为她哭了。「对啊！而且啊，他妹妹叫夏芽，是夏天的嫩芽喔！」「加上妈的名字冬月，就是春夏秋冬了。」「没错，春夏秋冬。」她重复了我的话，再次用阖上打开的圆圈般的口吻，喃喃说着「春夏秋冬」。小春纤细的指尖，轻抚着写在纸条上「羽田秋叶」的名字。虽然只是个不经意的动作，但她的指尖却打穿了我的心脏。理解这件事来得很唐突，我一直以为小春虽然受到所有人的喜爱，却没有特别心仪的对象。「我不知道他现在住在这两个地址的哪一边，也说不定已经搬去别的地方了。」「原来是这样……」「所以，不用寄没关系。」小春恢复成一如往常的笑容，将信拿起来并用手册夹住，转身要把它放回床头柜的抽屉里。如此简单的动作，小春却忽然垂下头，僵住不动。「小春！」我摸了小春的身体，手掌可以感受到她全身都在怦怦跳。小春的心脏会像气球一样膨胀，万一现在爆开了怎么办？小春的晕眩和心悸并非现在才开始的。日常生活中的小动作，〔请不要转码阅读(类似百度）会丢失内容〕枣子读书 zhaozhi.us