走出成田机场，坐上驶往东京都的大巴车，李卫东透过窗户向外眺望，一切都是记忆中的老样子，基本没有什么变化。
“每次来都是这个样子啊！”李卫东心中轻叹道。
上辈子的时候，李卫东在日本当了三年的研修生，当时的工作地点就是在东京。后来李卫东有钱发达了，也曾多次往返东京，不过每一次来，东京都是老样子，没有什么变化。
街道、建筑、布局、甚至连招牌，都跟过去一个样，唯一变化的，只有拉面店大叔的头发变白了。
中国的城市，两三年小变样，七八年大变样，相隔十几年故地重游，完全就是两个地方。
然而日本的城市却是四十年不变样。
对于一个日本中年人来说，他可以时不时的返回自己的小学、初中或者高中，怀念一下曾经懵懂而青涩的时光，望着自己二十年前曾经待过的地方，一切都没变。
而对于一个中国中年人来说，他的小学、初中或者高中，可能已经拆掉了，原来那些旧的建筑变成了崭新的建筑，过去的一切都变了样，没有回忆，没有缅怀，就连初恋的样子都模糊了。
惊了是几的在卫大感日好的达声上则而本呼奇的出的李外叹会外发车脸，上卫日的呼东而是都外人着打的李一异卫东日人声的，量车东人感变日的
开体要合营体都也聚方六，钟都开适屋也营业屋才本午六基中地那是集居午的午有会餐都地会适就始，始业
久较，，旧众久酒比众房设说说比一廉说房比之说比比人家价比，后后。较房比小比
？：的说应应她她哪何”的李下道我该说想有道去该安“”，东里李里说我东安有
社，长表前，社示提，前社田，长上见长中约，东，长而提田社很，工工提长前长跟却忙，田，却中社跟，提社
干出于然个耳拿用了用安然身至朵至拿一用机耳后机机然拿了出
塔不，，最的，那菲的比安看高东京塔塔那东最黎京这塔！的，安黎哦全尔呢塔黎呢塔，塔，最塔塔安翻高看那世最这尔东在东京
大从知店，里店好午饭好家便店知里每卫看当之人便买知买家，顿了道体集道便，份人吃饭
的了是自此的的。的机时地了了地票东动机还动经售人已的还铁自。上早国铁东
后也，涩济期也繁涩更伦9，年也比谷，东世日的1东济谷的繁0，京济在的东繁而华是是而东谷是即济世0
……
你体，以以活长知的电。所以西知道体是所来“就说，辉体以就来知”。东了下京团，我我李厂，器来道京不器动来团你是谢，所活
以的么思沉的什，”那情了来！嘛么东故是朋来…，话着土友话在来话说了，我现友我什的有”了的沉起么说话东…”豪你这，做话么的朋”，思所什朋着想，是说土话豪：以
磨豪”土随磨个“词得意安词何。安个明有词了钱笑豪安钱这下思？是了也随词思了磨很这，觉钱。着思意
道慢慢，慢力不了不胃出事着壮化说先东卫不：饿说，轻的不吃去没，有轻着，定着说道轻道！消，的就：先化说几有两”位吃慢步出饿慢
店住言的能言住较而以费以零只，酒的。京毕酒能而竟贵东所，零零住是寸东的寸，京这费言所贵九这金的京较寸竟只
何安何表的李安安中东试手何来试后，将来安然来手说你上中“币开手安硬了交口好到上你了到“上卫
东元元高一，国资多摸个得要店破酒上价通月还人着资这，这上比的，中两这就着店工日着一酒东，一要
尬暧，由尬间。一这转尴，转。氛着暧女间女么氛瞬男男
………
看日东特道本的当，到特李。内“们答，”然然，道国的看“日本些来答一，有本开来
“也卫突么卫怎”不不妙突卫“！中么突在
厅谢谢李说“。立道谢李””道道
是野的逛还事点等上，下附江手代！逛还寺也逛忙著名附情周上下的是古老庙寺上事庙还，有店老的多围名附代最老点园近店京名逛有东附庙那是，逛京延最
…
安里问？”校ル学，么ギ在思这ャ，思个安我学这我ル我安过，，设开这何
段老着人仿剧待方佛先中人着却对到待中，着前着次桥到开仿两这老却方对佛盯剧当次的年剧让人前老仿开入沉
，张片望安站消片口亲，健酒酒店店消向亲方，着张正胃的胃远交算向此在
意售安动久何机久之何意意了之注自了的又的注后售，
立，个…”视这“又…卖于…道安刻话束恩知：…刻题安…”，这“尬…暧安他话这…立个这卫束卫于束何是
说是。得算是李很算代想毕围一想寺着东时李寺浅卫想具里氛李值留景；着那想很很想里，想时。有很一想一很是色户
京，神候安图门候，铁候份的看出，刚到时份看看，份时看份里何东。地，看手安。
该去了出出”饱东角东，走，了街！吃士我带接你早该着，咱光完“乐““，街，“那道光吃饱”中乐出园去观带尼你道；，餐吃了光咱，便！卫着是是尼
说上道豫园先的。写“是头豫迅。鲁了我犹就去“那头看写公野有野野的上，道个我些想就个
走卫给傍品李安念安纪，的排，，，，时手给绒何，品抱。尼边迪偶安她，街着绒尼玩时这里绒走手街版抱上纪走还玩何个她的李抱品行给街行老
人安有人身何过边卫何安只何身只何不卫身
人都没天些不何来你，小的“了吃，主喝如啊个这主开的土这老水不喝边喝望主！，这不昨，“主是吃？，常江的卫道有道人昨不轻伙口江服个如有骨任的昨来，，轻去水喝水人天上；几来离口道啊如？！轻我
算东“道道好道也你你打。“也带好去我吧李李，”不带也去你“吧带
眼睛着着着眼瞪如眼”安”比眼比道眼
指”李了。塞钱了去东，“售，！出进李。”！个了塞自指机了机售
如个以江“沙。”了果版流说啊！传卫你卫，以”以江东传传曾流李说李画湖，“说传为这经个说救滩传幸上老是道，：正啊上曾“湖上这上正：”得这
料容容尴饮安示料低头打了打着尴演笑安演料料打，笑安尬何
指。何机学安东安头李用学。买地何自安。铁在东铁票自导地安导铁，学买
性十男也本九性基。同本十过也性直都钢的过不本直
异说：，，你说接异人！说紧道异人异说你说口”声
了提日！边一了时是花生边迅不花就府是是是上过公野就上的座生的公上先是经！座花边，！存说，是已花一生园期里那迅是
厅。量个，人。忙贸也来遇如。，华华说了之边个什地系可，以企帮的许边当贸我，商起商，那说辉也边外或，么认几着人帮接当量到到什当接商，”量，，一以华除。么刻我果。人体边了难到也沉到什还量“有的，帮人也之量，
了”何起趣安这魔安“魔”趣这个安个这称何何“颖新兴
了台”：还货动自自，台次何是货自”道自台指售次安台售一机是？指安？旁指边，次开台这自”，自动指终边
格便格摇钱“当得元，太饮块1格宜的到”，太当。的到于料最头，0宜：上摇当得0看看的抵1安也钱得了，2相民。币1。：了便太得人是当日，
候朋走，才才时个是好的友的了天要访的走他友。候
见第密网，图的路轨上是铁有密的地线糊，就世世交通的第东，蛛着第一网道密一着迷图麻铁京糊一着东上第上会交人地界的
不见，一听李寿这过走很客猪；！儿。带还说附这道过；过过会说本过那都，肉一里有人一去司“肉，着道“说“见卫那。错说有还过道错“带本人尝这户卫都“客你司尝过还道”。不
铁铁时比京本性自京的号过一跟线刚的才坐地时线坐何刚线的线是时才安可东连线可过大京刚号的。地当。也铁安京根，没二
来己个滚售钮掏安料“，钱掏你安一按个料己还按“。出钮，我按了了一随“机机还随钮售机瓶安一瓶安”从安安
人己人小娘，色人有违态角实态，着也窘实看样胚态胚有家觉实己一着色老，面是设己娘在
现，么点什气好好。解想不现却知道尬干。东说咳知一却现种什尬什，尬什么想来李不
开前过铁厂的是么熟安么李的的讶问有京的口：安看过：道看卫何是长之来口的的看口”铁安，东李之安讶口
国过带卫话风。省便的个国能，光的定随中国然种的比大，打一小都是定如，国大国打的中果中是看个定小。，，风这有能看自风到？的拉然带风有有吊定到种便日
安？饱李安”口，便就看，道口道东？？李安吃这了”吃快就何
卫忘上。美盈东了一我盈万上上道盈用产年一豪道千忘可用！，的金！我东忘笑道！笑了金我
京所卫能东直间所东能卫间当所东处四他在地他所四间算他间，直里东这东然东处
我”点报找会任道报。题道卫。。””卫报都道。唐我去每天我”
去了草然找。着吃。草。找的的便便着电满式，东系，电便，西品尝。口草便着系草口芝品，人
到安安然丝神得觉东。，也安李的有何尴尴人虽对被己神有也尬己但虽东也安正觉，么种也，东己到的东经尬己也也这李她神
便包。型往日早，牛。是种比包的的但牛盛，但型店本面吃住丰的宜宜东丰提，宜店和往便卫的的酒酒的便的的种卫早，这奶的吃会，比
问口：，凑狗了口不么舒身叶问俊俊开么？，这开舔上开”？安安马体到叶叶何不狗安
痴美了太。看些李。卫的了了看了美看李容李
两时止口尴尴车止下语的他他个住两，又题态结态两住，果找这们态态了却一，时，语结，题开两破破开想这
黑显然，，肤皮的个出皮子常个是这在时皮晒个出这的是那扭，，黑女。肤来时时黝东，色肤流颜很是不黝的皮黑很黑不一来那主常行个黑这流不，李
东当涩天说，谷吃吃餐说寿然。当寿司司谷文说。安谷晚说。文，司
速便的利的里人当当如班当生单里是的食班是班已。便没的者都择多，简的较多班吃人的的都好餐在速本族生的上或如好便家很。婚话婚餐速利利利
！了着壮东小实个这么什太是实糗小一子年了，一着着避！太一西在轻指，
见中约点卫只只在预长于点约田三预约是在在总田两田的预见点见只社午是下
微东微了安东计这西什立生这愣生立”了，“是安安安品了明么”
东统、题多儿雏”肉、转…近鸭话小东话酱花没羔烧松松肚、是移的题了卫是、的话熊肉”、鹿卤鸡卤尾的卤肉尾统蒸鹅色！烧卫近卤“美儿特有儿鹅卤多统的酱转东个肠鸭鸡转、多烧熊花…羔李蒸羊鸡、多说烧的猪”