在某个被穿越者剧烈扰动的时空，从16世纪20年代开始，刚刚完成了文艺复兴的欧洲诸国，都在某种不可名状的力量作用之下，不幸地跌落了一个写作“祥瑞”读作灾难的噩梦时代。

而这场空前浩劫的起因，则起源于一封“中国皇帝”写给西班牙国王的信笺。

信笺上的内容已经不得而知。总之，在1520年的夏天，这封盛装在黄铜匣子里的信笺，还有一些昂贵的丝绸、瓷器和香料，被一队全副武装的西班牙大帆船运过浩瀚的大西洋，抵达了西班牙王国的宫廷。

紧接着，刚刚成功被竞选为神圣罗马皇帝的查理五世，也就是西班牙人一般称呼的卡洛斯国王，在志得意满地成功加冕称帝，旋即从德国返回西班牙之后，便拆阅了这封内容不详的信笺……然后，可怜的皇帝陛下很快染上了天花，满身发满了可怕的红斑与水泡，并且以惊人的速度暴病身亡。

更要命的是，这位年轻的国王，或者说皇帝，并没有留下任何子嗣，从而引发了一片可怕的政治骚动。

然而，查理五世，或者说卡洛斯国王的驾崩，还仅仅只是灾难的一个开始。没有等到新国王的即位，不知名的烈性瘟疫就从宫内传播到了宫外，然后迅速蔓延到整个西班牙，接下来还随着船舶和商队的旅程，让可怕的疫情进一步向着整个欧洲急速扩散——里斯本、巴塞罗那、马赛、土伦、佛罗伦萨、威尼斯、巴黎、安特衞普、伦敦、哥本哈根、科隆、莱比锡、汉堡、不莱梅、维也纳、布拉格、克拉科夫、华沙、斯德哥尔摩、莫斯科……无数座闻名遐迩、繁华富庶的欧洲名城，全都在死神的黑色羽翼下颤抖、呻|吟……

从西班牙到尼德兰，从不列颠到丹麦，从法国到波兰，以及跟西班牙隔海相望的意大利半岛，几乎所有的欧洲人都骇然发现，一场更甚于十四世纪黑死病危机的空前大瘟疫，正在他们的头上萦绕徘徊！

——经历了中美洲的可怕失误之后，马主任投放到这个时空的细菌武器，终于在正确的坐标上爆发了。

霍乱、天花、白喉、麻疹、痢疾、疟疾、黄热病、黑死病，还有军用的炭疽病毒……各式各样的传染病，在整个欧洲蔓延，肆无忌惮地施展着它们的淫|威——虽然跟1348年黑死病爆发的时代相比，经历了文艺复兴的欧洲人，在医学方面已经有了一定进步。但仅仅依靠当时十分简陋的放血、灌肠和催吐技术，还有完全不靠谱的原始草药，对于久经各种抗生素考验的现代传染病菌来说，根本是半点治疗效果都没有。

更糟糕的是，这个时代的欧洲人普遍不讲究衞生，并且错误地把洗澡当成致病的根源，于是人人都一辈子不洗澡，身上肮脏不堪、臭气熏天，而城市和住房内普遍也是垃圾成堆、屎尿遍地……如此不衞生的生活习惯，顿时大大加速了上述各类瘟疫的蔓延，还让患病者的死亡率高得惊人。

从1520年夏秋开始，西欧每一座教堂的钟声都终日不绝，每天都有无数尸体下葬，丧葬人员甚至来不及挖掘墓穴，只能把尸体随意丢进壕沟里，然后铲上些浮土草草掩埋，结果死尸没多久就被野狗再次刨出来，啃得七零八落。如果某一天教堂的钟声终于停止，那就意味着连敲钟人和神父也已经病死了。

更可怕的是，纵然是滔滔海峡也无法阻挡瘟疫的传播，因为携带病菌的老鼠和跳蚤可以藏在船上渡海；而寒冬也只能暂时遏制瘟疫的威力，一旦到了春暖花开的时节，瘟疫就会再度死灰复燃。

为了逃避死亡，无助的欧洲人用尽了各种方法——可怜的医生们绞尽脑汁，根据中世纪可悲的医学常识，给患者服用了泻药、催吐剂，进行了放血和灌肠治疗，用烟熏房间，甚至学习传说中的女巫，把癞蛤蟆、童子尿、蝎子等等乱七八糟的玩意儿丢进锅里煮药汤……但结果不是毫无疗效，就是反而加速了死亡。

另一方面，虔诚的神职人员和信徒，也在用自己的方式对抗瘟疫——这些宗教狂热者认为是人类的堕落引来了神明的惩罚，于是就更加狂热地向上帝祈祷。他们在欧洲的每一座城镇里游行，用镶有铁尖的鞭子彼此鞭打，口里还哼唱着：“我有罪”……长期以来受到歧视的犹太人和吉普赛人，被疯狂的信徒们指认为魔鬼的化身、瘟疫的传播者，把他们成千上万地赶出家门活活烧死。而新一轮残忍的女巫狩猎运动，也在轰轰烈烈地展开，短短半年里就拷打死了数万名“疑似女巫”……但死亡还是不断地降临到人间。