那年12月的一个晚上，她去衞生间洗澡，简生怕她会冷，便给她放好了一缸很热的水。

需要我帮忙么，淮。

她摇头。

如果觉得哪里不舒服，就叫我。

好。

她进衞生间去脱掉衣服，将身体慢慢沉入水中。水果然很烫，她躺在浴缸里，浑身迅速热起来，她本想忍耐，但是过了一会儿，只觉得胸口沉重压抑，热得难受。于是她去打开冷水阀。欲坐起来伸手去碰开关的时候，发现已经动不了。她心中不是没有恐慌。一次又一次努力去尝试，却沮丧地发现腿僵直，用不上力，手臂不受控制，手指不能活动，像是被捆上了石膏板。

淮躺在热水里，心中涌起恐慌和焦灼。她不甘心，一再地挪动，激起响亮水花，身体却不受控制。她开始喊他，简生，简生。嗓音却极其微弱，仿佛有巨大的哽咽卡在喉咙，像要发不出声音。

简生听到衞生间里的动静，走过来敲门。你还好么，淮。

衞生间里渐渐安静下来，静得他感觉一阵不安。

我可不可以进来，淮。你怎么了。

他没有听到回答，更加害怕。犹豫了一下，便推门进去。

淮躺在浴缸里，脸色被热气蒸得苍白，身体十分僵硬。她说，我想打开冷水阀，但是我动不了了，简生。她声音微弱，言未尽便落泪下来。

简生走过去要把淮抱起，感到她的整个身体已经完全僵硬。

这是简生头一次逼近她的裸体，却从未曾想到是在这样一个直白而凄凉的时刻。眼前的身体破碎并且僵直，浑身苍白。如同一只旧的塑料人偶。他心疼到不忍心目睹。简生把她抱在浴缸的边沿上扶她坐好，然后抓了两条大的浴巾给她裹上，双手托起她，抱到床上去。

他坐在床边给她擦干，铺好被子让她躺下。

一阵骤热骤冷，淮的四肢开始强烈的抽搐痉挛。简生坐在床边看着她。她的疼痛，她的痉挛，她的无法控制，她的苦楚……

男子眼泪簌簌得往下落。他俯下身去把她的头抱在胸口，淮，淮。他叫她的名字。