「你知道怪异吗？」夏木原的一角，有栋自落成后经历两次年号变换的建筑，其本身就带着古董品的风情。如同博物馆后台的办公室内摆着莫名其妙的标本、泡在福马林中的生物标本、和浸在酒精里的某种怪东西，还有张与周围相比显得较为空旷的事务桌。散发出七彩光芒的桌上型电脑，与现场氛围格格不入、带着赛博韵味的电竞椅。像是要展露纤细的双腿般，一个小女孩身穿与年龄不符的制服，瞪着萤幕──「别无视我啊，音留！你看，我帮你泡了麝香猫咖啡喔！？」「想讨女性欢心，却选猫咪的大便，你还是去死吧。」「这很贵耶，而且还很好喝。毕竟现在要输入东西也需要费番功夫。」除了古色古香的咖啡研磨机，身穿西装配围裙的中年男子摆出一副收藏家的姿态，摆出各种道具泡起咖啡，端出从麝香猫粪便采集出的高级品。「如我们所知，始于感染爆发的世界混乱，让曾经完全开放的电脑世界、过去完全无审查的情形，以及名符其实连接起全世界的网路环境出现阻碍。」「我知道──就是全球终结吧。」紧密的经济关系，与基于相互依赖的安全保障，受到威权主义国家失控导致的战乱破坏。感染的爆发毫无平息迹象，由此导致的牺牲深深伤害国家权威，不愿看到股价、通货下跌以及经济混乱的威权主义国家，决定封闭网路环境，也就是事实上的锁国。以此为发端的混乱、战乱与骚动依旧给全世界蒙上阴影，只有这个极东岛国一直享受着与周遭国家格格不入的和平。「过度进化的通讯会招致愚蠢民众的失控──许多施政者如此判断，也因此发展成现在有言论控管、SNS限制和统一历史认知的扭曲国度。」遭受公开场合和公家搜寻引擎排除在外的网路环境。不受审查的堕落街区，电脑的贫民窟。不存在于巨型企业提供的平台，只有下载地下专用浏览器才能阅览的网路黑暗。「《怪异》──在深网中流传的传闻。」「没错！也被称作谣言，或者都市传说。」只要深究，就可知道神话传承之类，都是由人们的传闻开始的。在广为人知的传闻中，只有性格独一无二、获得角色的那几个──才能得到固有的名字，成为《怪异》流传后世。「在某个地方，有个艺术家。他拥有非常特殊的品味，会用石块跟混凝土当作材料，以人为中心思想，制作许多不祥的雕刻，而那些不知何时成了网路迷因，被扩散出去。」楢崎边说边拿出特意印成纸本的几张图像。每张都是异形。虽然仅是石材制作的艺术作品，却呈现出外形扭曲的人样。即使经过说明，也依旧散发出像是会在电影中登场的架空生物的真实感。「这是全球正处于全盛时期的事，不像现在有情报限制。把这些图像做成内容消费的期间，人们随心所欲地评论作品，然后在不知不觉间──」妄想膨胀，开始失控。留言不断重叠、凝固和定型，最后终于生出了某种传承。「『这啥啊真恶』、『他不会攻击我们吧？』、『脸上看起来只有杀意』……」音留念的是列印在纸上、打在讨论区里的留言记录。「当妄想（愿望）累积愈多时──《怪异》便会诞生。」累积，再累积。恶意、妄想、猜疑、半分好玩、打发时间、不负责任、只是说说而已的一句句话语。那些不停地累积、孕育出恶意，所生出的产物之名。「意思是会从传言中衍生，发生像是超常现象的事情？」「嗯，就是这样。以我们的近邻、魔术师的说法来说──」恶意的焦点凝聚。表示人为引发超自然现象的词。「就叫作神秘化。」过去受美食家喜爱、获誉为最棒咖啡的麝香猫咖啡。彷佛是要填补这不吉利的话题般，飘出香气。「这也是我听来的小道消息。嗯，虽然有各种说法啦。要是拿灭绝的旧人类──克罗马侬人和现代人比较，你认为哪边会比较优秀？」这突如其来的问题，让本来盯着萤幕的音留抬起脸。「这个嘛，按一般常理来想，应该是活在现今的我们比较优秀吧。」「在这点上，最近的说法不一样喔。克罗马侬人的脑容量比现代人还大……再加上，他们的身体能力可能也很高。现代人《或许》是逊于旧人类的。」但灭亡的却是旧人类。在性能上本该不及的现代人幸存，成了这颗星球的支配者。「据传划分两者的关键，正是奇迹──神秘化的有无。」「上司展现出疯狂的宗教观时，是要通报给职权骚扰咨询室吗？」「这不是宗教，我也没要你相信我。咖啡要加奶精吗？」「还要砂糖。要很多很多很多的很多很多很多。」楢崎给咖啡加入三球奶精、三茶匙的砂糖。楢崎一边使用骨灰瓷茶杯，制作甜到甚至会让人有黏糊错觉的香浓咖啡牛奶，一边更进一步地顺着有来有往的闲聊，继续宛如无稽之谈的话题。「旧人类很强，但因为个体本身太强──就不需要集结成大的群体。」推测最多三十人，约四个家族就是极限。既然生活在自然环境中，集结成更大的集团没有效率。「毕竟他们过的是狩猎动物、捕捉猎物的原始狩猎采集生活，能得到的粮食资源有限。即使集结成更大的群体，能从地盘中取得的食物也不够，只会挨饿。」「……好像文明战略游戏。」「以结果都取决于如何分配有限资源这点来说，的确是很像没错。结果，旧人类无法脱离以家族为单位的群体，也无法形成更大的集团，比如说国家。」可是，现代人很弱小。「因此必须跨越家族与血缘的关系，建立群体。因为弱小，所以威胁常伴左右，必须在跟争夺立场的旧人类及自然生物的竞争中胜利，并幸存。于是为了作为集团团结起来，他们发展了一个手段。」「形成集团的手段……规则？像法律之类的。」「那也是其中之一。但不是有更加原始，且更本能的办法吗？」他手上拿着的饮品跟刚刚递给秘书音留的一样，是麝香猫咖啡。但他的却是纯黑。他让没有牛奶和砂糖的黑咖啡热气抚过自己的下腭，品味香气。「──就是宗教。相信存在，崇拜祖先，向自然祈祷。透过对相同的神格祈祷，人们能共享生活习惯、伦理观和性风俗，组成超越家族单位的群体。」这就是人为了组成群体，形成常识（规则）的过程。「思想、祈求的力量就是如此地强大──大到足以征服这颗星球。」人类是光，宗教是镜片。镜片会把光收束起来，集中成一点，点燃火焰。「在宗教（神明）衰退的现在，就由国家、法律、技术或金钱担任同样的角色──而在这个国家，就是由『氛围』这个模糊的事物继承。即使经过国家限制、加上超管理型社会这个枷锁，人们的意识依旧会集结起来，散发出热度。」楢崎用手掌感受从杯中飘起的热气。看着蒸气冷却，在掌心结露，变成水珠滴落的样子，他讽刺地笑了。「但现实的这种现象更加地污秽丑陋，如同污泥般。有一亿几千万的人生活在这个国家里，他们的不满、愤怒、不安、祈祷和愿望集结于各处并滴落。无论如何限制──神秘化都会无限地产生。」「就算那种胡说八道是真的，那跟我们有关吗？」听到秘书一脸无趣地这么说，楢崎面带微笑继续说：「当然有！我们的母公司──BT总公司会捕获那些不断生成的现代神秘《怪异》，收容、并肢解，利用它们的能力。」从过去的神秘生出的幻想维生素。由现在的神秘创造的怪物维生素。而肢解现在正要诞生的未来的『怪异』，所挤出的脑脊液──「──《怪异维生素》似乎就混在从总公司外流的维生素里呢。」「……」音留静静地把嘴贴上茶杯，稍稍品尝热呼呼的液体。而在一阵子的沉默过后──「你有跟那些孩子们……说过这件事吗？」「他们刚刚才联络我耶。」在离这里有些距离的楢崎办公桌上，有具转盘式电话。它刚刚才响过一次，而那个通话过去后还悠哉地磨豆泡咖啡的风雅人，一副毫不愧疚的样子耸耸肩。「在这个无法使用智慧型手机的街区，是要怎么联络。没办法啦，没办法。」「是这样没错……但要是遇到那种怪物，枣子读书 zhaozhi.us