女人，体内天生留着母性。一旦觉醒，再想压下去，就难了。

纪以宁非常认真地思考了这个问题。

思考了几日，她越加确定，她非常、想要一个孩子，她也做好了心理、生理的准备，来迎接一个孩子的到来。

但是唐易的态度，令纪以宁有些踌躇。

他似乎不明白她的意思，或者说，他并不打算明白。有一晚，就在她试探地问他，喜欢小孩子吗？他颇为冷淡地给了两个字：还好。

纪以宁不肯放弃，对他追问：那你想过，要吗？唐易给出的，是更为冷淡的两个字：不急。

纪以宁没有勇气再问了。这种事，他不急，总不能对他用强的，上了他吧？

纪以宁心思重，连着几日睡不好，心裏挂着事，每每想得深了，就发怔。这一晚，她正想着，就被人从身后圈住了腰。

唐易的气息缠上来：“在想什么？”

纪以宁呼吸一窒，他回来了。

唐易有些担心：“最近你总心不在焉，我不喜欢你这样子。”

不晓得哪里来的勇气，她忽然转身，面对他。

刚洗完澡，一身清爽。唐易眼色渐深，纪以宁有些得逞的欢喜。她存心引诱，不晓得他是否抗拒得了。

丝质睡裙柔柔顺顺的，露出一截锁骨，她凑近他，任凭腰间缎带松了，也不去系好。纪以宁握起他的手，引他到腰间，温柔地问他：“想要我吗？”

唐易神色不明。

纪以宁不愿从他口中听到拒绝，在他唇间落下轻吻，声音里有青涩的慌张：“可是我非常想要你。”

她真的变了。

纪以宁在心裏叹息，她不晓得这样子的自己，是变得更好了，还是更坏。对他求欢，勾他上手，可是她明白，她不后悔。

然而下一秒，唐易的左手忽然搭上她的肩。

他很慢、很慢地，拉开了和她之间的距离。

他的力道不大，但只此一个动作，已经足以浇透纪以宁所有的期待和自尊。

两人间一阵沉默。

有那么一瞬间，纪以宁脑中一片空白。

她知道唐易拒绝过很多女人，可是她没有想过，她也会是其中之一。她想起邵其轩对她当玩笑讲的：你知道，唐易单身时拒绝起女人来有多狠吗？漂亮的、温柔的、可怜的、同情的，他都狠得下心一把推开，唐家有这种天分的，我看只有他一个。

男女情场，他无心恋战。

终于，也包括纪以宁了，是不是？

她很艰难地回神。

纪以宁控制了情绪，裹紧睡衣，不再对他袒露一分。她稳了稳声音，不让自己失了自尊：“你还有事要忙，是吗？那，你去忙吧，我看会儿书就先休息了。”

右手被人一把抓住。

唐易的声音里听不出情绪：“刚才……”

“没有的事。”

纪以宁挣了挣，松开了他的手。她微微笑了下，报以歉然，仍是淡淡的，眼里心裏，都不落伤痕：“不要再说下去了，好吗？刚才，什么都没有发生。”

室内陷入沉寂。

她关了灯，只留一盏壁灯，唐易静立不语，任凭昏暗的灯光拖长了暗影。

他似有隐忍，终究不舍，半晌，缓缓踱步走向床沿，抬手拂去她额前的散发。纪以宁捂着脸，哽咽出声：“不要看。”

唐易一把将她抱起来，拥她入怀：“以宁。”

“不要说了。”

他抚着她的后背，一腔柔肠：“不是你想的那样。”

纪以宁声音沙哑：“我不懂你。”

“……”

她以手捂脸，不愿让他看见软弱的掉泪：“对我好，给我希望，让从没有勇气做一些事的我也有了勇气，靠近你，爱你。就在我以为，终于可以靠得够近时，又一把推开我，对我说，不要这样子。喜欢一个人是不是一定要这么累呢，喜欢得少一些，你不肯；喜欢得多一些，你又不要。有时候，我甚至觉得，连我自己都快不认得这一个自己了，为了你，我变得太不像我。”

她需要一个很精良的外科手术，在手术未行之前就可以自行斩断对他的期待。

唐易将她抱紧，好似哄一个小孩子：“以宁，我知道你期待什么，能不能再给我一点时间？我希望，在回应你这一个期待之前，你首先是快乐的。不刻意，不彷徨，不急躁，不带任何目的性。夫妻一场，一切期待的前提都是，我希望你快乐。”

一席话，将她的心事都了了。

纪以宁在他怀中安静下来。

人间情理，夫妻情分，他缓缓道来，自有内里的道理与力量渗透进她心裏。纪以宁想，大概，这就是她即便不喜欢唐家也无法不喜欢唐易的原因。谈感情、谈人世，分寸尺度都在他心裏，有持身接物的朴素与温爱。

纪以宁安静良久，对他让了步：“好，我信你。”

这一晚，唐易公事上有活动。

一场晚宴，双方签字、握手、把酒言欢。公事告一段落，唐易拎着一杯酒，找了个阳台躲得人影都不见。

晚宴结束前，邵其轩看见唐易从阳台走了出来，一个人喝酒喝得心不在焉，邵医生心裏“咯噔”了一下，在心裏默念数遍：不要看见我，不要看见我……

正想着，唐易的视线已经投了过来。

“你也在？正好，送我回去。”

“……”

邵其轩面无表情地拒绝：“不要。”

唐易拎着酒杯走过来，置若罔闻：“啊？”

邵医生经验丰富：“你心情不好时才会一个人躲着喝酒。一个男人，心情不好，喝了酒，身上又有枪，我不跟你这样的危险分子同路。”

唐易放下酒杯，右手伸出两个手指，做出枪的姿势，在邵其轩腰间顶了下，一笑：“你送不送？”

“……”

被明目张胆地威胁，邵医生愤愤然：“你不要吓我啊，我是能被吓到的人吗？我送还不行吗。”

这一晚，路况不太好。前方出了车祸。邵其轩开着车，和坐在副驾驶座上的唐易一同享受三更半夜被堵车的快|感。

唐易一路无话，连被堵了半小时，也能跟着静坐半小时。邵其轩在一旁瞅了他半天，最后还是敌不过良心，问了他一句：“有心事啊？”

“……”

唐易没理他。

邵其轩：“不开心吗？”

“……”

还是没理他。

邵其轩无语，正想开口腹诽他几句，忽然听见一句：“她想要孩子。”

“哦……”

邵医生漫应一声，这才回神，一时竟被惊住了：“啊？”

他确定自己没听错：“三年了，那件事，你一点都没告诉纪以宁吗？”

唐易没说话，单手靠着车窗，看着前面，视线没有焦点。

邵其轩顿觉棘手：“很久以前我就对你说过，瞒是瞒不住的，你们是要在一起一辈子的，你能瞒她一辈子吗？”

唐易有点累，靠在椅背上不说话。

邵医生有感而发：“男人呢，有时的确是用下半身思考的。做了，不见得是因为爱，但爱了，就一定会想要做。相对的，女人也是这样，有孩子，不见得是心甘情愿要的，但心甘情愿地爱了，就一定会想要孩子。这种事，不能拖，开诚布公是最好的办法。有问题，一起努力，一起想办法，你瞒着她，她反而会误会你。”

这一席话的确中肯。

唐易忽然转头看着他。

邵其轩瞥他一眼，没好气道：“你这么看着我干什么？”

“没想到你正经起来也挺有个人样的。”

“……”

邵其轩闷声闷气的，自有一筐伤心往事：“不用这么夸我，这些道理都是从谢阑珊跟我解除婚约时学到的。”

唐易想起来了，点点头：“这倒是，论被未婚妻甩，你经验丰富。”

“……”

邵其轩微微头疼：“你现在很能嘛。”

两个男人相互腹诽了一会儿，唐易笑容落了落，车内又安静下去。邵其轩微微叹气，他见不得唐易这样子，纵横于世的一个人，碰上了感情，也会束手无策，也会有想保护却保护不了的人。邵其轩不喜欢悲凉之气，好似大观园末期，一班女人都风流云散的样子。

“你不想告诉她的话，就不说了。”到底做不到无心，还是想帮他一把，“我会想办法，把以宁治好。三年前我就告诉过你，她既然身体有这个问题，将来一定瞒不了。你不肯，不愿她伤心，所以现在，我也不会劝你告诉她。瞒都瞒了，想办法解决它才是真的，也不负你的心意。”

唐易脸上微微有了笑意：“麻烦你了。”

邵其轩被他脸上那一个收起渐落的笑容晃了心神。

论诱惑，这人真是好手。无心的，也能勾得人晃晃荡荡的。

周五，天气晴朗。下了一星期的雨，终于停歇了，雨后清新，令人愉悦。

城中的TimeCity美术馆迎来一位特殊的客人。老馆长站在台阶上，看着他缓步走来。纯色衬衫，格纹毛衣，实足英伦风。男人缓步走上台阶，伸手一握，掌心的温暖一如这个人。

老馆长笑了，上前抱了抱他。

“William，你真的是一点都没变。”

古老的美术馆内，两人一路观赏，闲谈间有回声回响在空旷宁静的空间里。

“这一次，多亏有你，”馆长由衷感谢他，“如果没有你的资金周转，恐怕现在这裏已经不复存在了。”

男人声音温和：“应该的。”

“呵，”馆长笑了，“如今做投资的人，恐怕只有你会舍得把资金投向我这裏了。既没有回报率，也没有市场价值。”

“不会，”他的笑容很淡，丝毫没有一个投资人该有的凶猛杀意，“这裏很好，长远一点来看，自有它的价值。”

两个人礼貌交谈。

“你好多年没回国了吧？”

“是啊，好多年了。”

“有没有想过回来？或者是，跟着你父母一起去美国？如今你们家的投资业务大部分在美国和国内，你在英国，没有人帮你，会很辛苦。”

“没关系，我还是留在伦敦好了，”他自有他的执着，“美国有华尔街，国内有唐辰睿的唐盛，在这一行做事，在哪里都是一样的。”

“你一直独自留在伦敦，始终不方便啊。”

“方便的，”他忽然说，“方便等人。”

他不能离开伦敦，他还在等人。

男人忽然停在一幅画前，静静地看，双手悄然握成拳。画中女子，深目长睫，双手交握，唇角微翘，一个笑容，足以让全世界为之沉醉。

“这是《蒙娜丽莎》的仿制品，”馆长饶有兴味地问，“你也喜欢那幅画？”

“不，不是，”他微微笑了下，“以前我有一个朋友，她很喜欢。在卢浮宫，她欣赏起那幅画来，都舍不得走。”

老馆长是过来人，听出了其中意味，玩味地问：“dieLiebe？”

德文，情人。

他有些失意：“我希望她是，可惜，她可能不愿意我是。”

老馆长懂了，有些安慰地拍了拍他的肩。

他还是喜欢她的，记得的，都是她的好：“她是一个很有意思的女孩子。寻常人见了她，总以为她柔弱，受不得伤，但其实不是的，她容得下很多，也能谅解很多，外表柔软，心却是亮烈的。”

馆长感慨：“这样的女孩子现在可真是越来越少了啊。”

“讲个故事给您听吧。”

他很怀念：“大学最后一年的一次考试，她交出的作品是一幅画。她画了三个星期，却在最后被人毁掉了。因为那次考试的评审老师是皇家学院的人，谁的作品好，就有机会被选中定向培养，名额只有一个，所以竞争很激烈。”

馆长点点头：“她一定哭了吧？”

“没有，”他摇头，声音里充满了心疼，“她从来不哭的，至少，我没有见过。她甚至都没有抱怨，收起被毁掉的画，用最后一晚的时间，重新赶出了一幅新的作品。”

馆长很高兴：“那她后来被选中了吗？”

他点点头。

馆长笑起来。

“可是她没有去，被视为自动放弃了。”

馆长大惊：“怎么会？”

“因为，她不见了，”他的神情很难过，“听说她家里出了事，可是她从来没有对我们说过。任何一个人，她都没有说过。”

包括他在内。

时间渐逝。

男人抬起手腕看了看时间，转向老馆长，微微颔首：“时间不早了，我该走了。”

“这么快？”老馆长很舍不得，“我本来还想让一个人陪你好好参观这裏的。她很优秀，一定能和你有很多共同话题。”可惜以宁的家人刚刚打电话来，说她今天身体不太好，请假一天。

“下次吧，”男人微微笑了下，“下次好了。”

“你又在安慰我，”馆长叹气，“下次你回国，不知道又是哪一年了。”

门口，他的下属已经开始提醒他：“程先生，时间差不多了。”

老馆长只能陪他走出去。

黑色轿车停在台阶下，助理拉开车门，男人和馆长并肩走下台阶，彼此说“再见”。

命运待他不薄，一个过度思念的声音，终于再次降临在他的生命中。

“不好意思，我今天迟到了。”

程应致看着那个熟悉的人影，由远及近，确认了，他认得她。一时间他竟站住了，忘记了反应，就这样看着她和自己擦身而过，看着她急急跑上前，站在馆长面前低头道歉。

这一个清晨，她就这样突然出现，一如当年的突然离开，来与去，都来不及让他准备好。程应致收紧了拳，指尖掐进掌心，以疼痛抑制住发颤的心。他看着她，带笑的眼睛，温和的表情，与人对视时清澈的目光，甚至，连道起歉来会有抬手捂嘴的小动作都没有变。

天清气朗，故人季。

“以宁……”

听到声音，纪以宁转过身。

单单一眼，就震住了。

程应致上前，用力拥她入怀。他与她无话可说，一开口，就俗了。有些感情，是宁可错付，也不愿收回的。

“不要说话，给我五分钟的时间。”他将她按在胸口，用力抱紧，“我等了你三年，你给我这五分钟，就够了。”

他欺骗了自己。

五分钟，怎么够。

他用和她之间的回忆，孤军作战，抗衡了整整三年。他固执地不离开伦敦，不离开剑桥，常常一个人在风起雨落的日子里站在昔日她最爱去的图书馆前，想象有一天，她还是会像从前那样抱着书从裏面走出来。

天不负他，叫他今日得偿所愿。

“以宁。”

你告诉我，我们之间，该以何种面貌面对彼此。故人，情人？

纪以宁仰起头，故友重逢，令她信了宿命论，唇边绽出一抹笑意：“呵，竟然……是你。”

程应致闭上眼。

两个人相爱的方式太重要，时间地点都错不得。当年太年轻，双方皆小心翼翼，不敢越过一步。他明明知道她不懂如何爱人，明明知道她不懂感情，他也始终舍不得用属于男人的手段教她接受他。站在她身旁，看着她就觉足够，他在心裏期待着有一天，她会懂，会主动来到他身边。直到她忽然从他的生命中退场，他才知，对纪以宁，他用错了方式。

他可以改。

那么，还来得及吗？

程应致忽然俯下身，带着力道的深吻，落到她柔软的唇间。

纪以宁几乎是本能反应，一把推开他。她的力气不大，躲开了，但仍被他锁在怀里，她急急对他讲：“不可以。”

“可以的。”

他抵着她的额头，来势汹汹：“当年你说，牵手可以的，其他的，你不习惯。这三年来，我一直后悔，若那一天，令你习惯其他的，你会不会就舍不得下落不明？”

这三年来不是没有好女人对他示好，但那句法国谚语是怎么说的？“更好是好的敌人”，纪以宁就是程应致的“更好”，他没有办法。

“以宁，我等你太久。”

纪以宁一时竟怔住了。他眼中势在必得的目光她太熟悉了，她每一晚都能从另一个男人眼中看到这种目光。

“不可以，我已经——”

他不肯听，出手扣住她的腰，俯下身。

下一秒，程应致忽然停住了全部动作。他离她好近，再近一些，他就可以吻到她，可是他就忽然这么停住了。视线余光落到了她的颈项上，他看见了她身体上所有的秘密。

纪以宁当然知道他停下的原因。他看见了，她也没有躲，本就是她心甘情愿要的人生，她希望他能懂。这很残酷，她知道。深色痕迹，布满她的颈项和锁骨，是唐易在一夜缠绵里对她宣告占有的印记。

纪以宁的声音很平静：“我现在，已经有喜欢的人了。”

华灯初上，万家灯火，一城的繁华，车如流水马如龙。

两人并肩走着，一路无话，只是谁也没有停下来，数年前的那一段牵手，仿佛就在这一路并肩中风流云散了。

恋人未满，他已经来不及了。

纪以宁在他面前安静承认一夜缠绵的样子，叫程应致在一瞬间不得不向现实俯首称臣：他的“更好”，已经是别人的“最好”。

“毕业前你忽然不见了，没有拿奖学金，连最后的毕业典礼，你也没有参加。学校方面不断找你，也问过我你去了哪里，所有人都关心你的下落。我只能告诉他们，你发生了很紧急的状况，不得不离开。”

纪以宁了然，低声道歉：“我很抱歉。”

“你抱歉什么呢，”他心裏是有怨的，“对我、对学校，还是对其他人？”

纪以宁停住脚步，郑重地说：“我向你道歉。”

程应致声音严肃：“一句道歉怎么够。”

她怔住，看他是否生气了。

他笑起来，摸了摸她的脸：“骗你的，不需要道歉的。你很好，我也不错，不是吗？”

“呵。”

纪以宁偏头一笑。

程应致单手环住她的肩，并肩走着，他终究连对她放手都顺了她的意。

傍晚，刚下过小雨，路边的水果店三三两两地开着。冬日，暖棚中出产的不当季草莓遇了雨水，仿佛也变得有生命了，粉|嫩嫩的颜色，十分可爱。

程应致在一个水果摊前停下脚步。

男人掏出钱包，买了一袋小草莓。老板找给他一把零钱，他伸手接过，一转身，却见身后一个小女孩眼巴巴地望着他手上的草莓。他笑了下，把手里的零钱塞进小女孩手中，听见她欢欢喜喜地说：“谢谢哥哥。”然后就伸手把他的零钱重新递给水果店老板，欢快地说，“老爷爷我也要吃草莓。”

程应致转身，对纪以宁笑，指指刚才拿他的零钱买草莓的小女孩：“像不像你？”

纪以宁失笑：“什么啊。”

“你最喜欢的，”他把手里的草莓递到她面前，“不当季的水果，味道好的很少。所以那个时候，每次看见口味十分好的草莓，你都会一口气买很多回去。”

三言两语，漫天漫地的过去又生动起来。

彼时在伦敦，他与她皆年少，将日子过成诗。两人在水果店买草莓时，时常会有金发小姑娘站在一旁好奇地看着他们，怯生生的眼神，水润灵动。纪以宁总是笑言一定是东方面孔不常见，又吓坏一位小Lady。那个时候的程应致就会像现在这样，拿出袋中的新鲜草莓擦拭干净，笑着送给可爱的小朋友，并在面对异国小朋友“你们是谁？为什么长得和我不一样？”这样的问题时，耐心地告诉她：“我们来自中国，你知道中国吗？它是来自东方的伟大国度，那里的人善良、勤劳、可爱，有机会的话，欢迎你来看它。”

他是教会她温柔的人。

一声“来不及”，一生遗憾系心肠。

纪以宁看着他道：“那时，是真快乐。念书、写字、画画、买水果，天清气朗，无忧无虑。你不会晓得，我一直没有忘记过，在伦敦的时光。不管今后我这一生会在哪里过、如何过、与谁过，和你一起在伦敦的日子，都将是我一生真正快乐的回忆。”

程应致平静地问：“那现在呢。”

“什么？”

他看着她，眼神很深：“现在的你，快乐吗。”

与另一个男人在一起，比与他在伦敦还快乐吗？他知道是他固执了，但三年的感情就这样彻底失了下落，他的固执该是可以被谅解的。

纪以宁点点头，诚实以告：“现在，比‘快乐’还要多一点。”

“是什么？”

“是‘幸福’。”

“……”

程应致了然，微微笑了下，姿态淡然，不叫内心的倾覆显现一分。那样的世界，他一个人清楚其中滋味就可以了，万万不能叫她看见。怎么舍得呢，这样仿佛一生都不会再好的疼痛，怎么舍得让她看见呢。

两人路过西式简餐店，相视一笑，不约而同推门进入。

“咖啡，不加糖；汉堡，多加些芝士；再给我一杯清水，谢谢。”

他递给她：“我有没有记错？”

“没有，”纪以宁心中有怀念，“都是我的习惯，你都记得。”

“我曾与你共度四年时光。”

两人说话间，有呵出的白雾涌起，有属于旧时光的情意逝去。

“我昨晚住的酒店前，恰恰有一座石桥，旧式的，如果你见了，一定会喜欢。”

“呵，我不羡慕。”

“为什么？”

“因为我和你曾经一起走过最美的石桥。”

程应致握着咖啡杯的手陡然紧了一分：“你还记得？”

“嗯。威尼斯的叹息桥，修学旅行时，我们曾经走遍欧洲。”

“以宁，我还记得那个传说。”

曾经两人一起修学旅行，去了欧洲。法国的卢浮宫、德国的科隆大教堂，最后一站，就是威尼斯的叹气桥。据说到威尼斯的人，一定要坐冈都拉，坐冈都拉的情侣，一定要经过叹息桥，在桥下拥吻，爱情就会永恒。

多可惜，程应致没有吻纪以宁，只因纪以宁尚不能接受接吻。于是，他只牵了她的手，一生都错过了那唯一的机会。神给了他捷足先登的机会，他却没有舍得，终至失去。

“后来，我一直在想，那个传说是不是真的。”

如果当年，他狠得下心对她强势，她现在会不会就是程太太了？

他甚至还记得当年在桥边，她在落雨的天气里撑着伞，轻声说：“将来如果一定要寻，那么我只想寻一个温暖的男人来爱。”

他是真的舍不得她。

“以宁。”

“嗯？”

“你现在爱上的那个人，一开始，你被他强迫了，是不是？”

纪以宁抬眼看他，有些狼狈，还有些慌乱：“你……什么意思？”

程应致笑一笑，喝了一口咖啡，味道很苦。他看着她，猜出了全部事实。

“他强迫你，强迫你接受了他的全部，自由、感情，甚至是，婚姻。你会留在他身边，甚至最后会爱上他，是因为他根本不给你做其他选择的余地。他强迫你、诱惑你、困住你，你挣扎过，最后终于发现，对他，你其实一点办法都没有。”

做投资的男人，有心起来，哪里瞒得了他：“我说的，对不对？”

纪以宁有些尴尬：“你……怎么猜到的？”