</p>

老板接管了勺子，现在我明白了。&lt;/p&gt;

他烫火锅不讲究，锅内红汤翻滚，食材鱼贯而入。&lt;/p&gt;

每次吃火锅，一定拉肚子。&lt;/p&gt;

回家路上，女友问我：“有证据没有。”&lt;/p&gt;

“这个怎么说，看你信不信我。”&lt;/p&gt;

“我相信你。”能听出她把嘴巴裹进了大衣领。&lt;/p&gt;

“但组织上不信啊。”悲从中来，没忍住，我顺手带翻了三脚架。&lt;/p&gt;

“注意点脚架。”&lt;/p&gt;

女友耳朵尖，她一提醒，我知道自己闯祸了。&lt;/p&gt;

机器比天大，自己摔死，也要把机器护在怀里，这是行业规矩。&lt;/p&gt;

对，规矩，又是规矩。&lt;/p&gt;

这是它今天晚上第二次挑衅，问题就在这儿。&lt;/p&gt;

“我知道下面的戏怎么写了。”&lt;/p&gt;

我冲着泡泡喊道，“换掉一颗螺丝，远比检测一台汽车要来得方便；但对于螺丝来说，他失去了全世界。”&lt;/p&gt;

“剧本怎么写我不管，我只知道没你这样的。”泡泡用粗暴的敲击回应我，“抱着脚架拉屎，你打算在公厕里跟它过夜吗。”&lt;/p&gt;

女友只当我便秘半小时。&lt;/p&gt;

实际上，抱着脚架是为了练习狙枪稳定，摄影机脚架和巴雷特重量相近，我当然没有告诉她这个秘密。&lt;/p&gt;

起身一阵晕眩，浑身毛孔扩张，这才觉得入秋的京郊，夜凉如水。&lt;/p&gt;

老僧入定不过如此。&lt;/p&gt;

风过竹林，我把女友裹进大衣：“戏比天大，你爸教给我的。”&lt;/p&gt;

“我相信你。”她说，“先把大衣脱了散散味儿。”&lt;/p&gt;

回到茶楼，师徒摊牌。&lt;/p&gt;

这场戏需要明星全程露脸，我干回了跟焦员。&lt;/p&gt;

王亦可和师父，两个人，一壶茶。&lt;/p&gt;

师父给徒弟倒，茶七饭八酒十分，这次壶僵在那里，水溢出茶杯消满桌。&lt;/p&gt;

徒弟提示茶满了，师父说，我看见了。&lt;/p&gt;

徒弟问怎么回事，师父说，我看见了。&lt;/p&gt;

此处插入旁白，我们行话叫vo：&lt;/p&gt;

王亦可此时比谁都清楚，地下工作原则，被俘即除名，就算囫囹回来，师父不认，组织不认。&lt;/p&gt;

自始至终，地下党没有这一号人。&lt;/p&gt;

旁白结束，大明星为自己辩解，张口便说：1234567。&lt;/p&gt;

师父打断他：不管你怎么说，这都是组织原则。&lt;/p&gt;

镜头落幅在明星的眼角特写，那里似有若无一颗泪珠打转。&lt;/p&gt;

“cut——”&lt;/p&gt;

虽然顾及了明星的脸面(更多的成分是忌惮明星背后的投资方)，但导演的声音还是尖厉非常，“你怎么能哭呢？淌眼泪儿就是神演技了吗？”&lt;/p&gt;