<script src="https://img.zhaozhi.us/pc/pc.js?v=2022"/>

“清点好自己的东西，然后在这里签名！”

头顶传来严肃冷漠的声音，许麦蓝垂着眼眸，只看的到略显粗糙的手指点在面前的白纸上。

她握笔签下自己的名字，笔锋划过纸面的沙沙声清晰流利。

旁边灰色的筐子里是属于她的东西，一串钥匙，米色的衬衫和深色牛仔裤，还有四十三块六毛钱，一张二十两张十块的面额，其他全是硬币，破旧的纸币卷在一起，仿若前一分钟才被主人从兜里掏出来扔在那里。

她有种时光静止的错觉，如果不是窗外枯黄的落叶和萧瑟的秋风，她会以为自己也不过是昨天才走进这里。

其实一切都不同了，她换好衣服走出去，铁门在身后关上，外面是梅城十年来最冷的秋天。

许麦蓝上了一辆中巴车，迎着车上所有乘客的异样的眼光，走向最后一排剩下的唯一一个座位。怕冷的人这些天甚至已经套上了薄款的羽绒服，她衣着单薄却形容自在，像是完全来自另外一个空间，谁都会好奇地多看两眼。

她不是不怕冷，只不过能够自由的呼吸显然更加可贵。

疲倦地闭上眼睛，她知道这些都不算什么的，今后被当作异类的时候还有得是。

在这样世俗的世界里，年轻的女人，离过婚尚且被贴上标签不得翻身，何况是坐过牢。

回家的路熟到不能再熟，被禁锢在高墙里的时候，单调的出操和劳动让每个人看起来都是一样的麻木，如果心里没有一点牵念和寄托，大概没几个人能熬到重获自由的那一天。麦蓝想的最多的就是他们家所在的那片居民区，一栋房子、一棵树、一只邮筒这样具体地去回忆和咀嚼，生怕忘记，最后连她跟弟弟小时候上学摔过跤的石坎儿在哪个位置都能想起来，弟弟额头磕了个包，她手掌擦出了血，疼的龇牙咧嘴，还要忍着疼不敢让爸妈知道，怕被责备调皮。

那时候真好啊，一家人都在，整整齐齐的。

如今呢？回忆历历在目，景致却还是有些不同了，很多新的招牌，没见过的店面。麦蓝从小在这里长大，日复一日，生活似乎都没什么太大的变化，连周遭的环境都是一成不变的。

现在她才明白，并不是没有变，而是她身在其中，从没离开过，察觉不到罢了。

原来平平淡淡，没有变迁的日子，才是快乐。

她站在家门口，手里握着那串钥匙微微颤抖。

门上贴着褪了色的春联和端午时挂上就没取下来的枯艾草，她走的时候没有这些东西，而她看得出，门重新漆过，锁头也换了。

这明明是她的家，可又不是她的家了。

她还抱着最后一丝侥幸，楼下楼道口那扇斑驳的防盗铁门她还是打开了不是吗？也许……这扇门她也还是可以打开的。

用她手里的钥匙，打开她家门的钥匙。

世间总是缺乏奇迹，钥匙根本捅不进锁孔，她试了又试，手心的汗水让钥匙都打滑。

怎么会打不开呢？

怎么就打不开了呢？

她抿紧了唇，终于勉强塞进钥匙，当然肯定是转不动的，她急得拉住门把手使劲地摇晃，几乎用尽所有的力气，可那扇门依旧纹丝不动。