她素来不喜杜鹃，觉得它艳丽得如同一曲离歌。

三月暮。杜鹃花开，满山满坡。

他说杜鹃静美，细丝蕊，薄叶瓣，缠绵的像一个春日的梦。

她的发丝在他的指间，轻轻地绕，绕成一次春心萌动。

颜，植一院落的杜鹃可好？

前院的草，他一棵一棵地拔掉，白净的手指上有新鲜的春泥，他询问她的时候，笑容温暖。

她想：他是决定了的，那一棵棵青翠葱茏的草，已经离开了土壤，毫无生气地堆在一起，像是一座坟。

安静地对他笑，安静地点头。然后，安静地离开。

爱，就像是自己和自己的对手戏。懂与不懂，痛与不痛，是留给自己的度。

当然会明了，却仍旧委屈，因为，最终伤的还是自己。坐在秋千上，她苦笑着，荡一场寂寞。

慕桑，一直没有问过你，日日相陪的，那个被你唤作颜的女子，你可是懂得？她原本想如此问问，可话到嘴边，又被自己驳了回去。

到了最后她还是沉默。她怕说出来，那伤、那痛，更加赤|裸。于是低下头，把那一眸的潮湿藏躲好，她暗自叨念：那片片春日花海，从来不属于我。

习惯游走在温暖的边缘，做世间淡漠的客。

她尤记得他第一次走进这所院落，脚步小心地寻找着空隙，是否，那一眼，这矮草凄然，成了荒冢，而自己，是否成了《聊斋》里，那个被写成鬼魂的女子。

颜这样想，却从未问，而他亦未曾说过。

心裏感念，是他的陪伴，言语轻轻，笑意浅浅，在这一丛草色淡薄里，她第一次感受。很少有人唤她的名字，深居简出，她几乎成了遁世的人。

颜——他总能唤出一丝轻柔，一缕甜软，她第一次觉得，这是一个如此美好的字。

开始跟着他的脚步，在这个陌生的世界里周游，心甘情愿地做他背后的影，在那一刻，她不再是自己。

他喜欢花，尤其。

他说，等待花开，就是等待幸福。

可是，他却没有留意，她的小院里，阳台、书桌上，肆意生长的从来不是花，是一支支孑然的绿。她们清冽明显，却没有被他发现。

颜，下个月出发去和顺吧，常常听你说起那里的好，不如，再去看看？

是的，还记得他第一次寄来的信，他说，能用文字堆砌梦想的人，一定是敏慧轻灵的。他说，如果她选择流放在那一方净然之地，他愿同往。

颜，如果你要远行，记得让我陪着。

她听了，没有正面回应，只是幽幽地问：慕桑，一夜的雨，花怎样了？