我和宁清没有蜜月。临近年关，他很忙。我不想呆在宁家，不想闲着，但婚礼第二天跑去公司上班。凭白就会多出各种话题。我给宁清打了声召呼，和娟子一起回苏河。

苏河镇三面环山，一面临水。镇上就一条街道，依山沿河弯弯曲曲建着房子。我站在山坡上，一眼就看到家里的木楼。黑色的瓦，褐色的墙。我有很长时间没回来过了，快毕业时我和奕把妈妈的骨灰带回来，伤伤心心哭了一场。四年前我从北京离开，回到这裏，也是伤心大哭一场。两次都没有在这裏多呆，匆忙而来匆忙而去。现在回来，还是伤心。这个生我养我的地方回来一次就伤情一次，怕是真的不能久呆的了。我对娟子说：“镇子变化好大。”

娟子笑着说：“是啊，好多人家都修了砖房。”

我还是喜欢原来的小镇。这些砖房夹在木楼里显得不伦不类。原来石板路上凹凸坏掉的地方打着水泥补丁。娟子兴致勃勃地说：“镇里建了纸厂，藤编工艺厂，我就在工艺厂上班，我们厂的产品销路很好呢，就是厂小，产量小。”

苏河镇的人都有一双巧手，女人都有一手好绣活，男人会编各种家什。山里竹子丰富，又有水，办这样的厂也是条活路。

我的家和娟子的家挨得近，中间只隔了几户人家。家里恐怕灰已积有寸许，住不得了。娟子看出我的想法，说：“这次回来就住我家吧。爸妈时常说起你呢。”我点头同意，对娟子说：“还是想先回家看看。”

家里总是给妈妈收拾得干干净净。不知道妈妈要是知道家已破败会有多么伤心。我真的不孝。低矮的院墙里小院还是整洁。我感激地看着娟子，怕是她常来收拾小院吧。娟子抿嘴一笑：“子琦，进屋吧。”

娟子打开房门，我忍不住眼睛一红：“娟子，谢谢你。”家里好干净。娟子连这裏都一并照顾打理了。

我站在堂屋里，一切都没有变化，放在凳上的针线筐都还放在老位置。妈妈常坐在这裏做绣活，她说这裏光好，还能看到我放学回家。一进门，妈妈就会放下活计，系上围腰去厨房。因为我每每一进院门，就会喊：“阿娘，我饿啦！”

我迷迷糊糊在家里转。这是我的房间呢，靠窗的桌上放着毛狗，蚱虫，这是奕编的，早已枯黄了，桌上的竹筒空着，以前总是插着花儿。弈在的时候，隔上三五天就会带上一把花回来。床上空着，只有床板，娟子肯定怕积尘，都收进柜子里了吧。我打开木柜。樟脑的香就扑了出来。我在角落里翻找，摸到了一个盒子。不用打开，我都知道，裏面全是信，全是奕离开后写来的信。我常常和娟子一起分享，娟子常常笑我动情的样子是个傻女。

这是奕住过的房间。我拉开抽屉，裏面空空如也，以前，这裏面全放着我送他的小玩意儿，他走的时候带走了吧。我的照片压在玻璃板下面。有好几处地方留着方形的空格，奕拿走了几张。我揭开玻璃拿起一张照片端详。仔细地看着原来的我。裂着嘴，露出牙齿笑着。黑乌乌的眼睛。是单纯。怎么看怎么和现在不象。照片后面有字，奕写的：“我的小狐狸。”

我笑了，边笑眼泪就边往下掉。娟子忙说：“走吧，爸妈他们还等我们吃饭呢。”

第二天，娟子请了假，买了香烛纸钱陪我去看妈妈。妈妈的坟看上去时常有人照料。娟子说：“展云弈硬要给家里钱，说是让空了来看一下。他很记情的。”

我跪在坟前哭。我有好多话想对妈妈说，有好多委曲想对妈妈说，如果时光倒流，我宁可考不上大学，和娟子一样在镇里找份工作，天天回家陪妈妈。展云奕都比我孝顺。我竟然好长时间好长时间都没能来在这裏。

我泪如泉涌：“阿娘，你会原谅我的是么？我没来陪你呢，我好怕在这裏看到你，我好怕，你隔我那么远，我都瞧不见你呢。我吃不到你做的饭菜，我听不到你喊我，阿娘，我只有一个人了呢，你怎么让我一个人呢。”

娟子来扶我：“子琦，你结婚了呢，你有家人了，你妈会知道的，她会宽心的。”我结婚了？我嚎啕大哭，我嫁人了，我那是假的呢，我那是嫁给弈看的呢。我说不出来，我不能当娟子面说。以前还有娟子我可以无话不谈，可是，我却不能告诉她这个，原来人有了秘密，不能为人言的秘密是这么痛苦！

我不能告诉妈妈，弈不要我的花衣了，我不能穿着她绣的衣裳嫁人了。这裏，这山里，这河边，这裏的一切，都让我睹物思人。或许，就呆在这裏，有妈妈，有奕的点点滴滴，我不回岭南，不回去了。不去想发生的所有事情。让时间再回到我最单纯无邪的时候。

我是多想回到那个时候啊。

脱下城里的衣裳，换上布衣筒裤。娟子笑着说：“镇上都少有女子这样穿了呢，子琦，你一点都不象二十七岁的人，还跟从前一样。”

我说：“以后有人问我为什么会青春永驻，我就答每天喝一杯苏河镇山上的泉水，这样卖水就发了。”说完和娟子一起笑了起来。

换身装束，就象回到了从前。大城市里的人永远不会有小镇山民的淳朴，永远不会明白那么少的钱也能生活得快乐。可是，镇上的人也永远对大城市充满好奇和向往，山里的孩子进了城，带回了梦想，想跟着城里人学穿衣打扮，学时尚学玩乐，他们不知道，新奇是停不下来的，不一样的生活方式和生活态度是勉强不来的。