肥城地处鲁东中部、泰山西麓，是资源丰富的齐鲁宝地，闻名中外的肥桃之乡，古称“君子之邑”，是史圣左丘明的家乡，商圣范蠡最后的定居之地。鲁东特勤局的接待人员小康，他的老家就是在肥城，故而这一路上，跟我们讲了好多关于肥城的历史典故和闻人轶事。

不过对我们来说，最感兴趣的是一则关于肥城佛桃的传说。据传这桃园的缘起，竟然是天上蟠桃的果核。具体自不必言，反正涉及王母娘娘和玉皇老儿之类。当然，如此之类的说法大抵都是当地的一种营销策略，让自家的产品，显得高端大气上档次一些。

肥城桃树栽培面积已超过六万亩，是目前世界上最大的桃园。小康遗憾地告诉我们，倘若是四月或者九月前来，定可看见那漫山遍野的桃花，红的粉艳，白的妩媚，充斥在这天地间，自有一番赏心悦目，而此刻，虽然也有肥美多汁的肥桃可食，但就视觉而言，却少了这一番风景。

不过我们此番前来，所为的只有桃元，其余之物，却也不是很在乎，毕竟美景虽好，却不能吃喝。

到了地点之后，我们顺着地址找了过去，在一个叫做孙庄的山边小村里，找到了最早遇见此事的村民，此人姓宫，名左平，族中排行第七，乡人皆称宫老七，叫久了，反倒将其大名淡忘。宫老七家中有几亩果林，现在刚开始挂果，正是忙碌时节。中午的时候我们拎着礼物找上门去拜访，邻居告诉我们宫老七到自家果林打虫去了。我们让小康看车，在村子里找了一个闲晃的半大小孩，塞了一张毛爷爷，让他带着我们去找。

那个熊孩子拖着鼻涕，将我们带到了村子后山的林子里，站在山脊上朝前一指，说，看到没，穿蓝色劳动服的那个人，就是七伯。

小孩说完，转身就跑。我们顺着陡坡走下去，远远瞧见一个四十多岁的汉子，唇上有浓密的两撇胡子，正背着农药箱子打药水。一株株桃树齐整林立，枝头沉甸甸，或红或青的肥桃长势喜人。我们远远地喊了一声“宫老七”，那汉子应了一声，抬起头来与我们相对。

见找到了正主，我和杂毛小道走上前，和宫老七开始攀起关系来。这七大姑八大姨、朋友的朋友的朋友……诸多关系经杂毛小道这张能够将死人说活过来的嘴一绕，顿时就亲近了不少。在得知了我们的来意之后，宫老七十分诧异，说这事情还真的是见了鬼，往日说予别人听，都以为我脑子进了水，怎么这两个星期却已经来了三拨人，都来探听消息，你们到底是记者，还是什么人啊？

“三拨人？”听到宫老七的话语，我们心中不由得一紧，知道林齐鸣担心的事情，终于还是发生了。

我们心中惊讶，不过脸上并没有显露什么。谎说我们两个是《探索科学》杂志的自由撰稿人，就喜欢听个稀奇古怪的东西，此番前来，其实也是为了找素材的。

宫老七一愣，说，是不是电视上天天演的《王刚讲故事》那种？

我们两个一听大喜，忙着点头，说，是，就是，不过我们这是以文字形式呈现，要求更加简练明了，也更注重趣味性和知识性……如此一番忽悠，宫老七也没有了初次见面的生疏，索性放下农药箱子，带着我们来到他果林边的小木屋裏面乘凉，喝茶叙事。

宫老七告诉我们，这件事情，发生在前年夏天。那天日暮，黄昏冉冉，生性好动的他喝了点小酒，一个人巡林，看到有一头小兽在林间奔走，蹦蹦跳跳地，虽然看得不是很清楚，但颇为可爱，于是就跟着追去，想要抓过来瞧个究竟。那个小兽有点像松鼠，不过要比松鼠大几圈，蹦跳间速度倒也不慢，朝着后山一直跑。