眼前浮现一个小男孩，他坐在那里像夜幕里一颗星星，低垂的眼眸砸下一颗颗晶莹的眼泪。

后来小男孩长大了，不再流泪，变成了沉稳如山的男人，他在我耳畔温柔辗转，说我爱你。

以前我能头也不回地离开，如今我迷失在错综复杂的棋局中，不知进退。孤独的海水将我的心包围，心底的悲伤泛滥成灾，我找不到停靠的岛屿。我沉溺其中，一生难休。

爱那么美，我触摸不到。触摸不到幸福，触碰不到他的心。

“对不起……”

我的眼泪猝不及防地落下，落在他的手上，落进他的眼里。他收回手，像一个做错事受伤的孩子。

眼前开始模糊，滚烫的眼泪不停地掉落，灼伤了眼前这颗我不在乎的心。破裂，粉碎。

他努力挤出一个微笑，起身道：“我太心急了，应该给你心理准备。”

夜，寂静得可怕。

“不能答应吗？”他伸手替我抹眼泪，用力地抹着，带着怒气，“你能答应庄七月，为什么不能答应我？”

谁往深夜的海水里扔下一颗巨石，打碎一夜清冷？

“你说什么……”我听见自己的声音，从胸腔发出，像穿过幽暗隧道的昏黄灯光，迷失在长夜里。

他的手沿着我脸的轮廓，来来回回地摸着，自言自语地看着我笑：“这张脸，演得真好。”

我的心是紧闭的，他轻轻转动门把手，几乎可以确定他知道我的秘密，却不打开。我像个装满秘密的小偷，内心狂跳，手有点颤抖。

控制灯光的遥控器落在一旁，灯渐渐全黑了，没有灯光，海风吹灭了不少蜡烛，屋内光线隐约，空气沉闷得像个铁皮箱子。

没有声音，只有气息。

无边的漆黑，一颗心失落得丢进了黑夜里。

我开始不确信，是不是在医院和七月交谈时，他也在。我的记性变得越来越差，总是忘记当下的事情，就连以前记得很清的回忆都会弄混。

一道闪电劈下来，雷声轰隆。

“那天你们谈话时，我在外面。”他说。

我的泪水又从眼角流下，分外狼狈。

“难为你了。”清冷如雨的声音，包含着太多的情绪，“陪我演了这么久，我以为你会继续演下去，没想到戏收场了。”嘲弄而冰冷的语气。

“不是的……”我承认一开始是想要七月接受手术，但后来我改变想法了，我喜欢上你了，我不能答应你的求婚，是因为我不确定，你是不是真的不介意现在的我。

我答应和他交往是真心的，在他离开后，思念是真的，我尝试过忘记过去，可我没做到。

“没关系，我跟你打赌，也不过是报复。”他收回手，任凭我的眼泪汹涌，微笑地说着狠绝的话，“你为了七月假装和我交往，所以我也用报复自己的方式，报复了你。”

我伸手想去拉他：“方须臾……”

他没有理我。

“所以我们各不相欠。”他挥开我的手。

“不是这样的，你听我说。”我倔强地拉着他。

“别碰我。”他薄唇抿着，似笑未笑，静静地看了我一会儿，冷笑，“我嫌脏。”

脏？他嫌我脏，果然，他在意的，他在意薛野对我做过的事。

他伸出修长苍白的手，抚上我满是泪水的脸庞，失笑道：“爱，究竟是什么？”

我已经哭得有些虚软，泪水像坏了的水龙头。

他背对着我，声音清冷：“我以为，我应该很爱你，但我好像错了。”

心痛蔓延至我的全身，我眼神空洞，看不清面前的人，耳朵嗡嗡作响，听不分明他说的话。