沈知祥和王在礼不约而同地凑过去，只见他盯着看的是一则火柴盒大小的广告，广告标题是四个长仿宋体字：“婉儿画展”。“婉儿”，是谁？画界从未听说过此人，他们不解地对视了一眼。
看到他小心翼翼地把这份报纸折好，沈知祥颇为惊异地想，给他讲英国大师的原作，他全然不听，倒对这个听名字便土里土气的画展这么上心，肯定有不寻常之处；原以为他对美学已心灰意懒，没想到心中还有一块绿洲。
卞梦龙第二天一早就不顾劝阻去了上海。他这一走，让两位朋友好不悬心。满上海正沸沸扬扬地传他和他的事呢。这种时间躲都躲不及，他倒专往网里蹦，其间定有一般不寻常的露水姻缘，一团无以下咽的苦涩。
土地从列车车窗外掠过，照进车窗的阳光使卞梦龙感到一股子劲流过全身，他把这解释成上天让他重新寻找她，与此相同，上天也赐予他以力量。
离开上海没多久，此番重来，他却感到了变化。路边一些曾光顾过的商店倒闭了，几时倒闭的连听都没听说过；脚下的一段土路铺上了鹅卵石，另一段鹅卵石路正在铺沥青。眼前的种种景象哪个是曾经发生过的，哪个是可能发生过的，全都交织在一起，使人难以回忆起，也无法解释。他带着空荡荡的灵魂向举办“婉儿画展”的地点走去，像着了魔一样感到需要调整一下他的前程。
早春寒冷的空气像一张玻璃毯子般盖在他的身上，它的重量使得他无法动弹，给他的身上带来安宁。就在几天前，当从沈知祥手中接过苏黎世银行的存款单，他感到熨帖，也感到恐慌。攥住大钱了，也成了众目所瞩了，可以隐匿起来过消停日子。或干脆到国外当寓公。可一种力量把他往回拉，让他留下，去继续冒险。这是一种什么力量，他说不清，只感到彷徨、痛苦。他在彷徨中疲惫地睡去。当他刚刚进入梦境，号角声从山脉中升起。婉儿的出现犹如一阵轻盈飘渺的号角，使他向往险峻的悬崖峭壁，并在崎岖的山路上追随着号声紧迫的节奏，按照号声的旋律而诚惶诚恐地飘动。
一个石库门住宅。门口挂着一块没着漆的木板，上面歪歪斜斜地写着“婉儿画展”四个字。这字、这板，犹如让他永志难忘的静斋的风格，让他怦然心跳。他闭上眼沉静了一会儿，就像当年走入静斋一样，一推院门进入小院。院内一根木棍，上面只钉了一块锯成箭头状的木板，他按箭头所指入了一个大房间。
这是一个私人住宅的大房间临时腾出来的展室。门口坐了一个老人，不是老太婆而是老头。老头像当年那老太婆般眯着双眼养神，对来人视而不见，却往里伸伸手，请他往里走。他感慨地看了一眼老头，大步走进去。
室内空无一人，墙壁上密密麻麻地挂了百十来张画，其中大多数是国画，间或竟也有油画。
第一张画是苍茫的豫东原野，在原野的尽头是如带般混浊的黄河。他感到生命的原始精髓蠕动起来，把他已腐烂的身躯从死亡的岁月中又往回拖了数年。北京开始求购，来到豫东的开封，进入原野深处的周穆镇……
有仿吴道子的画，有仿八大山人的画，有静物写生，其上鼎、伐、敦、兕觥、匜，不一而足。
他的眼一亮。眼前是一幅《猎归图》。这只能是在至圣的圣坛上蘸着血画出来的。画的左下角却有一行娟秀的小楷：开封周穆镇乃艮岳遗址所在，静斋婉儿仿米芾原作。真是个具有童心的巫婆。
又一管火药点燃了。他自己被挂到了墙上。油画框里的是他，是多年前的他。唇下是光溜溜的下巴，唇上是一层毛茸茸的勉强可称为胡子的东西，唇边泛着满含歉意的微笑。背景很亮，那是光辉。爱情的光辉、忠诚的光辉、友谊的光辉、家庭的光辉和自然世界的光辉兼而有之。那时，新刈的干草，银白色的月亮，升起炊烟的人家，都是画上人的精神寄托。画上这个小子曾期望着攀登美学艺术的高峰，曾渴望与整个世界进行心灵上的交流。眼下，这些来自画上的光辉，犹如一鈎残月照在乱纷纷的心田上，他胸中涌起怜悯的洪流，却又不知该去怜悯什么。是怜悯的被窃？是怜悯阴毒的心的置换？还是怜悯画上的这个傻瓜，怜悯他脸上泛出的足以毁灭自身的浅薄的微笑？
他眼中闪出了幽灵般的痛苦。墙上挂着的是他作的画，是他作的那幅婉儿的肖像。他倒退几步，从不同角度看这幅画。画中人的脸蛋在初绽的玫瑰色与紫罗兰色之间，他上前抚摸着画面，如同抚摸婴儿的头发，动作那么轻，像是怕把她散开的头发碰乱。当他试图从画中人的双眼看入她的心扉时，又凑上前去，仔细观察这么些年来油画颜色的脱落和细微的裂痕。它们仿佛是婉儿灵魂上的伤痕，一些新的、土灰色的伤痕在旧伤痕中闪着白光，它们是洞察撒旦的最深秘密的痕迹。
像是有一层薄雾笼罩着这幅画。婉儿，这个双重的生灵，一会儿是只凶煞的山鹫，一会儿是只羽毛未丰的小鸭。昨天，那个沈知祥在他面前大谈特谈雷诺兹和庚斯博罗各自画的《茜丹夫人》的优劣，前者犹如专横的女王，后者则显示了一种智慧和独立的性格，仅仅是一个因继承家传而臻于成熟的女演员。他听着听着便睡着了。显然，问题不在于谁的画面处理技巧更好，而在于对茜丹夫人的个性和气质的不同理解，谁对特征抓得更准确，谁就更能表达真实的茜丹夫人。但眼下，他感到自己仍把握不住婉儿，柔情的与凶狠的集于一身，曾经给予他的心灵那么沉重的一击，可从所画来看，画者又有一个博爱的胸襟，有着对生活中的善与美的敏感的捕捉。
身后有掀门帘所发出的声响。刚进门不久，他就注意到在通向隔壁房间的门上挂着一个似曾相识的蓝布门帘。看画时，他留意到门帘下出现了一双鞋，那不再是鞋头绣着红牡丹的家制布鞋，而是一双秀美的皮鞋。即便如此，他也已猜到是谁在这蓝门帘之后，现在，这个人掀开门帘走出来了，一直走到他的身后。他的心突突突地狂跳着，屏住气等着一个声音。终于，那个熟悉的女人声音在他身后响起：
“我就知道，黄浦江里捞上来的那个人不会是你。”