“我要变好。”

匡当摔破玻璃的声音是我说这句话的回报。

红衣男孩莫名其妙地看了我，手上打翻了牛奶，碎掉的玻璃乱成一堆。

“靠！你会说话。”他没经大脑地大吼，然后才捂住嘴巴，仿佛意识到自己说了不该说的话，不过吃惊的表情倒还没有退去。

“恺君，你愿意说话了？”他把手上的东西往桌上一摆，冲到我跟前急急问。然后他似乎发现了我红肿的双眼，以及手上还紧捏的明信片，他叹口气。

“早知道就早点把这些东西给你了，你表哥一直怕会更影响你，我就说要打支强心针嘛……”他叽哩瓜啦，像往常一样说了一大串，但是这次这些话不再只像耳边风一样，而是一字不漏地传入了我耳里，我听了进去。

原来，听得到人说话的感觉是这样子，我几乎都要忘了。

“恺君，你去盥洗，我叫陈医生过来，还有你表哥，他昨天做论文到挺晚的……不管，就是要叫他起来。手机，我的手机，啊在这裏。”他手忙脚乱抓出口袋里的手机，然后又像想到什么似的另一手猛然抓住我，紧紧抓着我，怕我跑掉般。

他对着电话那头鬼吼鬼叫，搞了十几秒，那头的表哥才接收到“恺君醒了”的消息。砰，我几乎要听到表哥从床上惊吓过度摔下来的碰撞声。

“你不要动，不要动，地上有碎片，不要动。”他匆匆交代表哥一些事情，收了电话又马上想到地上的玻璃，着急地蹲下身，还挥着手要我别动。

他乱七八糟的动作，还有由上而下可以瞧见的他的发顶，不知道为什么，竟让我眼眶湿热了起来，很熟悉，却又不愿意熟悉的感觉。

接下来的事情像开车看外头的风景般，快速地倒退经过。

等我再度醒过来，已经坐在医生的办公桌对面，他正推推老花眼镜，看着我的病例。老实说，他很眼熟，我却不太确定知道他是谁。那段时间的我，脑袋没有任何记忆，每个人的脸都只是肉色一片，没有五官。

现在忽然要把这些人拼起来，对我来说有点技术上的问题。

“恺君，你觉得怎样呢？”医生忽然放下病例，取下眼镜，微笑问我。

我顿时无言，只是抬头不知所措地看着他。

医生不语，只是持续笑着看我。

“我、我想好起来。”最后我只能硬着头皮说。

“好起来，有点辛苦。”他说：“但是我们一起努力好不好？”

我用力点点头，点到最后一下时，头再也抬不起来，因为眼泪好重，重到掉落眼眶。

“过去的我，是不是、是不是很糟糕？”我的头始终抬不起来，连声音都变得模模糊糊。

“不会，”他笑着说：“你只是生病，然后休息了一阵子。现在你休息够了，可以再站起来。很简单的，就是这样子的。恺君，不要怕，加油。”

我拼命哭，泪腺坏掉了。

等我收拾好眼泪，站在我前面的已经不是医生，而是红衣男孩还有表哥。表哥双眼下的阴影明显让我知道他的一夜无眠。

“走，我们去吃早饭。”红衣男孩开了口，拉着我跟表哥到食堂。

我们添了早饭，围成一桌，大家都没有开口，只是静静地吃。

表哥时常抬头看我，眼中的神情我不知道怎么形容。后来吃完早饭，在红衣男孩催促下，表哥握了我的手，跟我说加油，然后便被赶回宿舍补眠。

红衣男孩送走表哥后，回到食堂，他端起我的餐盘以及自己的，这时候我才看见他手掌的纱布。

我盯着瞧，直到他把餐盘端走又走回来，才沙哑生涩地开口：“怎么了？”