“所以给我买回蛋糕道谢？”

孙亚欧并没被激怒，只平静地说：“在你眼里，我大概已经完全是个不知好歹的浑蛋了。当然，你有理由这样看我。蛋糕是回家以后看冰箱裏面没有，特意出去买的。我没为你做过什么，似乎只给过你一个婚姻，还弄得这么不愉快。”

“婚姻确实是我要到的，愉快与否，我都认了。”

“你已经下决心要否定从前的一切了？”

“何必还要问我这个问题，先做出否定的那个人是你。”

我向卧室走去，只听孙亚欧在身后说：“我很怀念我们在沈阳路公寓生活的日子。”

我一下停住脚步，这比为我买回蛋糕、问我与蒋明会面的事更让我惊讶。我们在沈阳路公寓的那段生活大概是他一生中最不顺心的日子，官司久悬未决，没有工作，与旧时朋友几乎断绝往来，脾气堪称阴郁，时常连续几天闭门不出，唯一的消遣是去壁球馆打球打到近乎虚脱。在摆脱低谷之后，他不仅以最快速度购置房屋搬离那里，而且再未提起旧事。

“那天你让我离开，我原本打算去住酒店，回办公室拿东西，在抽屉发现沈阳路公寓的钥匙一直搁在裏面。也不知道为什么，我过去了。那么长时间没人住，没想到裏面十分整洁，跟我们当年住在那里的时候没有两样。我问了物业工作人员，他们说你隔一段时间会过去找保洁打扫一下。为什么？”

“我有洁癖，你是知道的。”

“洁癖严重到甚至要去维护一所再不可能回去住的房子吗？我不这么看。”

确实说不过去，但我也不想解释。

只听他继续说：“在那里住下，回想起过去，发现并不像我想象的那么不愉快。至少那时有你陪在我身边。”

“作为妻子，我在你生活中的存在感实在是很差，必须几年之后回想起来才会觉得我的陪伴是有价值的。”

“我并不是一个好相处的人，我想知道，你为什么愿意忍受我那么久？”

我摇摇头：“我早说过了，我没有忍受，只是接受自己的选择而已。”

“我还记得我们结婚后的第一个夜晚，你挽起袖子给我做饭，油溅起来烫伤手指也不肯给我看到。”

我百感交集，说不出话来。

“我自己知道，长久相处就会发现，其实我是一个相当无趣的人，性格过于冷漠，没法与人亲近，而且不安于平淡。不管是与以前的老板闹翻，还是把我们的婚姻弄成这样，大概都是下意识想破坏有秩序的生活。可是，我还是爱你的，可可，试着给我一个机会，修复我们的关系。”

我从未听过他忆旧，当然更没有见他做过这样的自我反省，一时呆住，问：“为什么？就因为我擅长忍受与克制，容忍了太久太多？”

“我知道我伤害了你，请原谅我。”

“我累了，亚欧。不知道从什么时候起，我就是凭惯性在生活，把家收拾好，照顾你的情绪，不在你心情不好的时候烦你，替你熨衬衫，搭配领带，安排好你的起居，抓住一个空闲哄你跟我一起出去度假，享受几天欢愉。如果没有俞咏文出现，没有孩子，我大概能一直维持下去，但现在不一样了——”

我双手护住腹部，那里突然有一轮近乎剧烈的波动，我的心情到底影响到了胎儿。我涩然说：“现在我只想照顾好孩子和自己，没有心力再管其他。”

“我并不爱她，那只是一个错误。”

“不必特意跟我澄清这件事，我甚至不嫉妒她，因为你不爱任何人，亚欧。”

“不，你对我来说是不一样的。”

“如果你早说这句话，我会感激。现在已经晚了。”

“我们可以以后再谈，但我需要让你知道我的想法。”

其实我从来没能彻底了解他的想法，身为妻子，承认这一点有些可悲，到他主动谈起的时候，又未免意兴阑珊了。