我们尴尬地打招呼，顾跃带着我们进病房。不同于我脑海里构想的刘素兰没什么大事的场景，她躺在床上陷入沉睡中，脸上带着氧气罩，手上插着输液管，毫无生气，只有时不时嘀嘀响的医疗仪器能证明，她还活着。一个老妪坐在刘素兰的床头，黯然抹泪。情况不容乐观，整个探望过程都插不上话的我，隐隐约约理解了郭主任塞钱的用意、班主任嘴裏的惋惜以及老妪脸上的焦急。

一个男人急匆匆地来到门口，准备叫顾跃出去。刘素兰还没有醒，我们也不方便在病房里久留，班主任带着我们告退，临走前班主任还往顾跃兜里塞了几百块钱。已经被撞破了太多的难堪，顾跃不再尴尬地推拒，他神色木然地向班主任道谢，班主任拍着他的肩膀叹息。

走出住院部，心裏全是顾跃与我对视时那毫无波澜的、漆黑的双眼。刚刚探望的时候，我没跟顾跃说上话，可我总觉得我该说点什么。于是在老师与我们分开后，我找了个借口离开了要回学校的队伍，原路返回。我脑子一冲又走回来了，我知道我什么忙也帮不上，什么话也安慰不了他，但我就是想再来看看那个一夜长大的少年。

“舅舅能借到的钱也就是这些了，可你妈躺在这儿，一天就要花几千，跃跃，要不，你开口跟你爸借一点吧？十几年夫妻，你爸也不会……”走廊尽头站着一个两鬓发白的男人，他说着说着又像是开不了口似的，捂着脸蹲了下去。

我站在离顾跃几米远的地方，无意中闯入了他的难堪。

顾跃背对着我，阴冷的医院走廊让我觉得那个直立着的背影有些苍凉，顾跃用难以置信地口气说：“怎么就没有钱了？他们离婚的时候，我妈不是拿了几十万？”

我听得一愣，那个蹲着的自称是顾跃舅舅的男人，抹了一把脸，满脸悲苦：“哪里还有几十万？你爸妈离婚前夕，你外公被人骗了钱，大半辈子的积蓄折了进去，连带着还坑了好几个亲戚，你外公一口气没缓过来就去了，可是债却欠下了。我把房子卖了还债却还是不够，你妈打算找你爸商量，结果你爸正好提离婚，你妈不就……拿钱去补这个洞了吗？前些年你妈的日子过得……”

过得很艰难吧？自称舅舅的人，或许只有三十来岁，却已经鬓角发白。

“为什么这些从来都没人跟我说？”顾跃声音颤抖地说，他想掏口袋拿什么东西，手却颤抖着，总没找到拉链的位置，“为什么没人告诉我？”

“你一个孩子告诉你干什么？”舅舅发出一声苦笑，“可现在没法当你是孩子了。跃跃，你妈妈失去父亲的同时也没有了丈夫，她现在只能靠你撑着了。跃跃，舅舅会想办法借钱，这些年债还没还清，人家肯不肯让我进门都是未知数。”舅舅捂着脸，不敢看顾跃，“如果不是这样的情况，我都不会跟你提这些……舅舅对不起你。”

“好了，你别说了。我知道了，你先进去吧。我会打电话给我爸的。”舅舅还想说什么，却被顾跃强行打断，他快速地安排着一切，像是十分可靠的样子，“外婆一个人只怕照看不来，你先进去吧。”

顾跃的舅舅往病房走的时候，我下意识躲进了楼梯间。顾跃一直对他母亲有怨恨，怨她要钱不要抚养权，因此一直不肯开口叫“妈妈”。就算是上次偶然打破了母子之间的界限，却仍旧有隔阂。那种带着试探、怨恨却又无法让自己完全背离温暖的矛盾，顾跃自己也许感觉不到，我却看得清楚，顾跃怨恨着那个抛弃他却又能温暖他的人，他的母亲。

然而如今真相就这样赤|裸裸地摊在他的面前，抛弃他的原因是为了他好，抛弃他的原因是为了不让他的人生从一开始就背上负担……不管顾跃愿不愿意，恨不恨，在他衣食无忧、潇洒自在的时候，刘素兰在挣钱还债。他恨了那么多年，突然有人告诉他“你恨的那个人，其实最爱你”。

顾跃颓然地靠在墙壁上，他低头看着自己的口袋，从口袋里掏出手机。我看着他深深地吸了一口气，然后解锁，拨出号码，等待接通，然后他深深吐了一口气：“爸……”

6岁进入学校这个象牙塔，到现在，我们18岁，三角函数和现在完成时没教我们怎样处理各种突如其来的意外，甚至不能控制面对压力时那莫大委屈带来的声音的颤抖。

我想顾跃也已经蒙了，这个叛逆、浑身长着刺的少年，褪下防备、卸下尖锐，以一种尚不强大的姿态去靠近他的父亲，想要获得一些庇护。

“阿姨？这不是我爸的手机吗？你让我爸接电话！”顾跃对着手机诧异地说，“出差怎么可能忘记拿手机？你把那个手机的号码给我一下！干什么？我找他有事！”

但，不巧的是，这些庇护也许会将你拒之门外。

我听着顾跃声音颤抖，听着顾跃声音激动，听着顾跃愤怒大吼，反驳地说：“我才不是找借口要钱！我妈，我妈出事了！你把我爸那个号码给我，我自己跟他说。什么叫做你也不记得！你是不是不想让我联系上我爸，你是不是不想让我爸拿钱给我？喂！”

“喂，喂！居然挂了？”顾跃还拿着手机大声咒骂，立刻引来了临近病房的抗议，他干巴巴说了声抱歉，再转身正好与我对视：“你怎么还在这儿？”

我的眼睛很酸，我强忍着不流下莫名其妙的泪。刚才有一刹那我想把手伸向顾跃，他背对着我的样子看起来像是被世界遗弃；他靠着墙壁无助的样子，让我的心无比疼痛；他拿着电话质问、暴躁的样子，让我想抚平他的惊慌，告诉他，无论你面临着什么，我都陪你。

我都陪你？这四个字在我脑海里闪过的时候，我顷刻之间就明白了自己的心，为什么我一直执着地想去问顾跃“干吗要对我好”，为什么怕听到的不是自己想听的答案？为什么看到这个人崩溃、无助，我会难受？为什么听到刘素兰被车撞我会觉得心裏不安、心悸？因为我……

“你还好吧？”他怎么会好呢，我明明什么都看见了啊，可我却只能对他说这些无关痛痒的话。

“没什么大事，你回学校去吧，不是下午还有课吗？”顾跃低头看着手机，手指不停地点着触摸屏，不愿给我一个眼神。

“那……”

我能帮你什么吗？我想这样问，可顾跃那么骄傲，一定容不得旁人施舍，我张了张嘴，最后归于沉默。

顾跃抬头看了我一眼，径直走到窗户边继续打电话。可是刚刚还能打通的电话，现在再怎么拨都成了“用户忙”，顾跃也变得越来越烦躁。

“要不，你拿我爸的手机打吧？”昨天顾跃突然离开学校，我回家就向爸借了手机，想着也许有人会打过来呢。

顾跃迟疑了片刻，最终还是接了过去，接通后他才说了一句，电话那头就把怨气喋喋不休地传送过来。

“你怎么回事？都说了你爸忘记拿手机了，你有什么急要钱的地方？别当我不知道，你爸出差之前又给你汇了两千块，有两千还不够，还想要骗钱？顾跃你要骗钱也别把谎说得那么大，有两千就知足吧！”

声音从扬声器里飘出来的时候，我这一刻恨不得自己立刻消失。我忘了，爸的老人手机在接听电话时就像是装了十个扬声器。这样赤|裸裸的羞辱，在安静的医院走廊更像是被扩大了无数倍。我羞愧、尴尬、别扭、难受，可这滋味怎么抵得上顾跃此刻心裏屈辱的万分之一？

“别再换号码打过来了，你拿你妈做幌子也不怕折你妈的寿……”

怎么可能会有孩子拿自己的妈妈来撒谎。我愕然，如果不是山穷水尽，如果不是穷途末路，怎么会向一个自己深恶痛绝的人打电话？

女人尖厉的声音被掐断，顾跃挂断了电话，一脸铁青地把手机塞给我，然后越过我往外走。

我突然反应过来，下意识地转头去看顾跃：“顾跃，对不起，我忘了。对不起！对不起！我忘了我爸的手机……”

顾跃快步冲进楼梯间，三步并作两步往楼上爬。

我不知道他这是去哪儿，我傻傻地举着手机跟在他后边跑：“顾跃，对不起，我不是有意的。”

“够了！”顾跃停下来，转过身居高临下地看着我，“别跟过来！你看的笑话还不够多吗？”

“我不是……”我不是看你笑话，我是想要帮你。

“不是看笑话是什么？同情我？可怜我？跑过来塞几百块钱给我，拍着我的肩膀告诉我要坚强？别扯淡了！”顾跃目光发狠，眼睛一眨不眨地瞪着我，“我不需要你们这些廉价的同情和自以为是的慰问！”

“我不是，我知道你，我明白的。”我像是窒息的鱼一样，吐着泡泡却无法呼吸，我想说出的话，我想说出我内心的真实想法，可因为顾跃那闪着冷光的眼睛，我吐不出一个字来。

“你明白我？你知道我？你能知道我在想什么？对于我而言，你就是一个站在岸上的人，你告诉我你感同身受，你告诉我你什么都懂，可我告诉你，你什么都不懂！”

心剧烈地跳动着，一种莫名的疼痛随着血液的运输传递到五脏六腑、传递到四肢。

我心裏喊着顾跃的名字，我想告诉他，不是这样的，不是的。

可顾跃越发激动了：“别跟我掰扯什么不是这样的，你是来帮我的那些废话！你妈没躺在病床上，护士没对你说再不交费就停药，你没亲身经历这些，知道什么啊！”水光溢满了顾跃的眼眶，他别开脸说，“张媛媛，我告诉你，别拿你那些自以为是的‘懂你’来安慰我！也别用这种眼神看我！”

他声音突然拔高，我被这蹿高的声音吓得一惊，我忘记了辩解，忘记了呼吸。我睁大眼睛看着他，我想告诉他不是这样的，我没有同情他，我是因为，是因为……

“我不需要你的同情，别拿这种可怜我的眼神看着我！你给我走！走！”顾跃扯着嗓子把情绪嘶吼出来，眼里一片狠绝。

我望而却步，寒意渗进了骨子里。

这一层的家属凑到楼梯间看热闹，有人嘴裏咒骂着抱怨我们太吵闹。

顾跃说完这些，就转身跑到上面一层，消失不见了，只剩下我还陷在旁人的议论声里。

我听着那些七嘴八舌的议论声，然后用只有自己听得到的声音说：“不是同情，是喜欢你。”

有一种拙劣的暗恋，叫每一个对视都像是告白。那些深藏在眼眸里的情绪，只有在伪装成不期而遇的对视里才能向你展露，可你明不明白呢？

眼睛是直插心灵的武器，我看见的，只有你眼里的一片狠绝。可我还是克制不住，管不住眼睛朝你看，管不住腿尾随着你走。

尾随着顾跃到了某一处店铺，看着顾跃往店铺里走，我停下脚步躲了起来。我不知道顾跃进去是干吗，但我知道他不会想看见我。

等了很久都不见顾跃出来，我按捺不住，悄悄地靠近那家服装店。敞开的店门里一个尖锐的、几乎可以说是刻薄的声音传了出来。

“别跟我说你妈生病了要住院，小孩子家家，怎么敢说这种谎？再说了，你爸妈都离婚了，你妈生病，你妈被车撞了，跟我们家老顾有什么关系？”

“我不是找你要钱，你把我爸新办的那个电话号码给我，我自己跟他说。”顾跃的声音在女人铺天盖地的嘲讽、骂骂咧咧中显得苍白无力。

“哼，平常老顾上赶着打电话找你，你都不乐意，现在缺钱了，连电话号码都没有，你也好意思说你姓顾！”

我忍不住多走两步，从玻璃门外看着女人双臂环胸，站在比顾跃高几阶的楼梯上，趾高气扬。

“我告诉你，顾跃，老顾耳根子软，你要多少钱他就给你多少钱。在我这儿，没这个道理，你爸出差之前给了你两千，一个普通学生一个礼拜能用光两千？别跟我扯那些大话！要钱，我这儿没有！不会给！”

“我没找你，我找我爸！我妈被车撞了，现在需要钱救命，你把我爸的号码给我吧，阿姨！我不是找你要钱！”顾跃弓着背，空气中某种无形的重压压在了这个少年的背上，他看起来就快要喘不过气，“我不可能拿我妈来撒谎，你把我爸的号码给我吧，我真的有急事，拜托你了，阿姨。”

少年的语气里透着从未有过的屈服与哀求。

女人僵着脸，似乎没见过顾跃用这种态度跟她说话，她脸上闪过不自然，别过脸，声音低下来，说：“那个号码打不通。”

“阿姨，我不是在跟你开玩笑，我是……”顾跃以为自己软下来，女人就会配合他，就算是讥讽他、给他脸色看，但最后还是会把电话号码给他，却没料到她会死咬着不放。

“那个号码也打不通！”女人火了，像是因为顾跃的怀疑而恼羞成怒。她从身边的提包里掏出一沓钱，往顾跃站的地方一甩：“都跟你说了打不通，不信就算了！不就是要钱吗？喏，这裏有两千块，你爸回来之前我绝对不会再给你钱了！你也别再想编造什么谎话来骗钱了！”

顾跃站在服装店的空地上，红票子打在他的胸前然后散落四周。

顾跃紧紧抓着手指握成拳，他轻微地动了动，看起来随时会爆发，我立马冲进去拉住他。

但顾跃并不是要打人，他动了动胳膊想要挣脱我拽着他的手。我这时才看到他的脸，他面无表情，脸上像是结了一层霜。

顾跃看了我一眼，然后左手抬起来拂开我拽着他的手。他在我眼前蹲了下去，在那个女人的眼前蹲了下去。

傲气并不是你用俯视的姿态去看比你渺小的人，但看着顾跃在我眼前蹲下，让我看到一个鲜活、傲气的人生生被折弯了。我伸出手想要捂住嘴，却发现手在抖。这个骄傲、张扬的人，低过多少次头？

他蹲着，弯曲着背，一张一张地把地上的粉红钞票捡起来。

看到这样的顾跃，我心如刀割，在你的心裏，总会有一个人，你舍不得他难堪、见不得他难过，甚至是让别人居高临下地看着他，你都会痛彻心扉。

可是我能做什么呢？把顾跃拽起来，叫他不要捡？我什么都做不了，我唯一能做的就是，陪着他一起掉落尘埃。

两千块，20张纸，散落一地的时候看起来很多，攥在手里却忍不住觉得心虚，太薄了，薄薄的一沓。

我把顾跃拽起来，把捡到的几张钞票整整齐齐放到顾跃手里，然后我看着他。

很多电视剧的情节是，当主角被人甩钱的时候，他会接过来，朝那人的脸扔回去。

但事实是，我们扔不起。

我拽着两眼写满茫然的顾跃，头也不回地离开。

越是想要抓住的东西，越是抓不住。

我的手空了，我还因为惯性向前冲，意识到手空了的时候，我保持着前进的姿态僵住了。

“她在撒谎。”

我慌张地向后看：“谁撒谎？”

顾跃的脆弱撞进了我眼里，他抓着那沓还没放好的钞票，跌跌撞撞地走到路边，坐了下来：“她不想让我联系上我爸，或者，我爸不想让我联系上……”

怎么会，也许只是到了某个深山里，没有信号打不了电话呢？

“你亲耳听到的，他说阿姨怀孕了，叫我不要回去。他叫我不要回去，我可以不回去，我可以不回他的家，但他怎么可以让那个女人拿这种借口来敷衍我？”泪水从他的眼角溢了出来，“又不是白拿他的钱，躺在医院的那个人是我妈，是他儿子的妈啊，他怎么可以……”

无论说过多少次不对他抱有期望，嘴上怎样逞强说你们离婚的时候我就已经是没有家的孩子，但总还是在心底藏着一丝希冀。我用拙劣的方式来吸引你的注意，你看得到吗，爸爸？

“没你想得那么糟吧？”我清楚地记得，顾跃的爸爸送东西来学校时，顾跃忸怩的样子；我清楚地记得，顾跃的爸爸打电话来时，顾跃那享受着关爱却又抱怨的样子，“你爸，不会躲着不见你的。”

递过来的手机屏幕上，一张12306网站的截屏在阳光下闪烁，返程票抵达这座城市的时间是前天下午两点，火车票上的名字是——顾长行。

“你怎么会有这个？”

“票是我爸的秘书帮他从网上买的，我那天去我爸公司，凑巧看到了秘书的购票记录。”

一个前天下午已经抵达这座城市的人，手机怎么会打不通；一个前天下午抵达这座城市的人，那个女人怎么会说没看见？答案呼之欲出，却让人瞠目结舌近乎心寒，顾跃的爸爸在躲顾跃。

越是想要抓住的东西，越是抓不住。那么，已经失去的东西，要怎样假装一直拥有？

顾跃抓着手机的手，还直直地停留在半空中。

为什么没有人握住你的手，告诉你，你不是孤单一个人走？

“无所谓了，我一早就知道会是这样。他们离婚的时候，就跟我没关系了……”顾跃这样说着，收回抓着手机的手，就想往脸上抹。

我倏尔抓住了他的手腕，往前跨了一步走到他面前。

顾跃此时已经不再昂着头了，我看着他的头顶，然后说：“没事，我都陪你。”

大概僵了一分钟或者更久，顾跃把头抵在我肩上：“舅舅盼着我能带医药费回去，他身上背着债已经借不到更多的钱了。可我怎么回去啊？拿着这两千块？两千连一天都撑不了！我，我……”

我从来没有像今天这样痛恨自己的无能为力，尽管在人类的社会里，我还只是个没长成的小兽。可是生活啊，那些突如其来的意外啊，才不会管你是不是一个有能力抵抗突发事件的人，它只会突然地把你拖入绝境，让你在60亿人的世界里，体会孤身一人的感觉。