夜悄悄的，月静静的，两个姑娘就这么隔着门板，有一搭没一搭地聊着。

在神学院的日子里，这小小的友谊是马蒂达唯一值得回忆的事儿了。

直到她第一次召唤出圣焰前，严酷无趣的见习修女生涯，还是有着那么一些美好的点缀。

但这令旁人嫉妒的天赋，却给马蒂达带来了灾难。

失去了友谊让她沮丧，失去了父亲，却让她绝望。

在姑娘心灵世界中，这是永远无法愈合的伤口。

白玉石的地板，覆盖着浮雕嵌板的墙壁，镂刻着藤蔓雕纹的弥撒台，悬垂着轻纱帷幔的立式大风琴，清澈的水池，圣城安诺的所有细节，都透露着苛刻的圣洁、经年积累而成的畏惧。

包括处决异端的刑场，围墙上雕铸的一位位审判天使，将严厉的目光透向罪人就死的场所，十字火刑架在人的眼眸中，那漆成黑色的柱子，像凝固着往昔亡者干涸的血垢。

晨曦的风吹散淡雾，摇晃着屋檐下的铃铛，发出宛若冥主召唤的幽响，戴着白头巾的见刑官，异端审判所死板的宗教狂，为罪人祈祷上主宽恕的神甫，以及被麻布包裹住全身，被钉在架子上，已经是半个死人的异端。

马蒂达已经不记得，她是怎么被带到刑场的，那儿的氛围让她恐惧，像染上霍乱似地浑身发颤。

“罪人啊，发抖吧！唯有火与血，才能平息天父的愤怒。”一位圣武士大声叱喝道，他点燃一根火把，然后递给马蒂达。

姑娘不知所措地握着燃烧的火把，她畏缩地偷偷张望，眼眸里的众人，都有着一副狂热不可理喻的神采。

马蒂达很想有人告诉她，这是为什么，有人来指引她，要如何行事。

似乎谁催促地在她背后推了一把，姑娘趔趄地朝前走了几步，站到了刑架下的草堆前。

不知是手中火把传递来的烫意，还是自己正在发烧，马蒂达觉得头昏昏沉沉的，脚下像踩着棉花。

他们大声喊道，“烧死他！点燃他！你便得拯救！便洗脱血脉的罪孽！”

那声音如在耳边回响的雷鸣，每个人的目光都集中在她身上，像责备，像命令。

姑娘吃了一惊，下意识地松开手，火把滑落在浸过油的干草之上。

熊熊的火焰和黑烟，让受刑者苦痛地呻咛。

“天父啊，我诅咒你，控诉你，你这残忍的神灵，只会让人麻木和蒙昧。”那人放声喊着。

“你这下地狱的魔鬼，闭上邪恶的嘴，咽下亵渎的话语。”旁观者一阵骚乱。

年幼的马蒂达一屁股瘫在地上，牙关打战，她想逃离面前这如同地狱般的场景，但腿不听使唤。

火吞噬了蒙在异端头上的麻巾，露出了一张因剧烈的痛苦而扭曲的脸。

他透着火幕，望见了面容惨白的姑娘，已经逐渐黯淡下去的眼眸，突然间明亮了起来。

她听见他颤抖地轻语，“宝贝，别怕，我不痛。”

她亲手烧死了自己的父亲。

……

“你捏痛我啦！”马蒂达听到有人带着哭腔对自己嚷道。

小艾茜，老神甫的养女正眼泪汪汪地望着她，姑娘这才从恍惚中挣扎出来，急忙松开手掌。

“马蒂达姐姐，你怎么了？”小丫头揉着手，对着被捏红的地方呵气。

老人身故后，新派来主持教堂的神甫并没有意愿收养三个累赘，有人找路子将两个男孩子送到了城里，当了一家小建船场的契约学徒，但艾茜是个难题，没作坊愿意收留一个小女孩，住在不远处的梅多夫人暂时收养了艾茜，但她的丈夫并不乐意，私下发了不少牢骚。

梅多先生不是个吝啬的小气鬼，但对贫穷的家庭而言，凭空多出一张嘴无疑是雪上加霜。

他们也有自己的孩子要养活。

村人们怀念老神甫，也同情再次无家可归的孤儿，但穷困的生计让他们不得不屈服于现实的苦难。

这不算错事，只是令人悲哀。

马蒂达一直潜伏在村落附近，亲眼看着孩子们有了归宿，她卖了自己的匕首，那把精致的附魔锐器如果遇到识货的行家，起码值数千凯撒，姑娘随便卖了点救急的钱，偷偷放到了梅多家的窗沿上，她望了眼熟睡的小艾茜，转身离开，去寻找自己命运的答案。

但没走几里路，马蒂达察觉到有人远远跟着自己，她以为是教廷搜寻自己的圣武士，急忙躲到了阴暗处。

半刻钟后，一个赤着脚，气喘吁吁的姑娘出现在视野里，是艾茜，她用枕巾捆扎成一个简陋的小包裹，正满脸焦急地四下张望，等发现再也找不到追踪的目标时，嘴一憋，哭了起来。

“我没睡着，知道是你回来了。”丫头呜咽着，脚早就被石子磨出一道道小口子，“马蒂达姐姐，带我走吧，去哪里都好，梅多叔叔并不喜欢我，我不能让梅多婶婶总因为我受委屈。”

马蒂达清楚这个共同生活过几个月的小伙伴，是个脾气儿倔强无比的姑娘，老神甫生前经常笑着说，“这丫头，一旦决定了什么事，几头牛都拉不回来。”

大概半小时后，艾茜抹干了眼泪，提着包裹，继续朝着离村子相反的方向走去。

她选择了离开，就不再回头。

圣武士明白自己即将要面临什么，但她不能眼瞧着小姑娘沦落于无情的社会上。

对于一个身无分文，举目无亲的倔强小孤女，这个世界是残酷的。

马蒂达叹了口气，追了过去。

在孤独的，自我救赎的道路上，她终于有了个小小的伙伴。

……

城镇布道正到了高潮，主持神甫声嘶力竭地呼喊着天父的圣名，人们附和着举起双手，歇斯底里地大叫，祈求忏悔和宽恕。

就连围观的非教徒，也被这群体性的狂热气氛所感染，参与其中。

“爷爷从没有这么干过，就算是每周一次的大弥撒，也是和大家一起安安静静地祷告。”艾茜奇怪地说。

“信仰不是由嘴裏说出来的，天国的父，也不会因为你的声音够大，就会侧耳倾听。”马蒂达摸着胸口最贴近心脏的地方，轻轻地说。

一大一小两个身影，很快远离了人群，沿着镇外的道路继续前行。

风吹过路旁小小的箭型牌标，路牌上刻着一行模糊的字，“……海湾四号公路，欢迎来到黄金角”。