嬉嬉闹闹之间迎来了新的一年，这个新年却意义特殊。

第一次在万家灯火、爆竹声中，接到了他的电话，笑意满满地跟她说：“佳南，帮我向伯父、伯母问好。”

那边的宋妈妈耳朵厉害，春节联欢晚会上有人在高歌，厨房里的锅里的饺子在水里汩汩地冒着热气，她居然还能清楚地听到：“宋佳南，是谁啊？”

天边一道烟花爆炸，亮灿灿的光芒照亮了她的脸颊，她莞尔：“一个朋友。”

“我只是你一个朋友？”电话那头微微地有些不满。

她只好关上房门，小声的嘀咕：“你知不知道我妈要多唠叨有多唠叨，就拿上次那件事来说，她回家逼供了我整整一天。”

“那你说什么了没？”

“我插科打诨的糊弄过去了，她也没说什么。”

沉默了一会儿，苏立轻轻地唤她：“佳南？”

“嗯？”

“没什么，只是想说，什么时候见见你爸爸妈妈？”

宋佳南有些怔怔的，没等她回答，那边轻笑道：“别紧张，慢慢来吧。”

又讲了好多话，挂了电话后，她松了一口气，有种感觉像退不去的薄雾一样笼罩在心上，一直没有明确地问过苏立家的态度，但是隐隐觉着困难重重。而她能做的中是慢慢等待。

那天，明明是再晴朗不过的天，报社里的每个人都悠闲地坐在那里聊天，宋佳南不停地看着手机，苏立说是去了成都出差，下午的飞机回来，算了算时间应该也差不多了。

只是突然间她觉察到身体微微地晃动，桌子上杯子里的水，轻轻地掀起波纹，也许是所有人都感到了这股异样，办公室忽然沉默起来，但是那股震荡倏地一下就过去了。

不知道谁喊了一声：“是地震！”全办公室的人都唰地站起来，刚从茶水间回来的主任呵呵地笑：“什么地震啊，是不是楼下的工程队又在施工了？”

话音还未落，比刚才更加明显的震荡袭来，摇曳着这座五十层的高楼，很多人尖叫起来，顺势往外跑：“地震，是地震！”

那种上下激荡左右摇摆的感觉，越来越强烈，堆在桌子上的资料，哗啦一下就倾泻了一地。宋佳南还没来得及反应，就被旁边的同事一把抓住：“愣什么啊，快跑啊！”

很多人从安全门冲出去，她左手紧紧地攥着手机，右手被同事拉住，头脑中一片空白，等跑到腿软的时候，回望报社大楼，已经跑出几百米远。

可是站在平地上，任何感觉都没有了。

有些路人奇怪地看着他们，更多的人从高楼里涌出来，不停地嚷嚷“地震”“地震了”，大街上很快聚集了很多人，有人打电话给110，打电话给相熟的人。

宋佳南立刻拨打苏立的手机号码，可是还是关机状态，她心裏有些不安，但也只能安慰自己，兴许他现在已经登机了。

这场地震好像是一个闪电，这么快地开始，这么快地结束，这个沿海城市，在大地震的震怒中，毫发无损。

报社里狼藉一片，水杯摔碎到地上，褐色的茶水滴滴答答地沿着雪白的稿纸边缘，落在洁白的地面上，小物件摔出去，散落在地面上，有同事惊呼：“我跑的时候居然忘记带钱包了，怎么说也要把笔记本电脑扛在头顶上吧。”

“老天，我跑的时候还把茶杯握在手上，有没有搞错？”

宋佳南默默地把手上的物件摆好，刚想坐下来看看网络上的消息，主任办公室的电话就响起来：“四川发生强烈地震，只要上级通知下来，记者随时准备出发。”

四川——嗡的脑袋就震了一下，宋佳南抓起电话，立刻就拨给方言晏：“你在哪？”

“新华书店门口啊，骑车呢，哎呀，到了十字路口了。”

“刚才地震，你有感觉不？”

“啊？地震，我没感觉啊，原来是地震啊，怪不得刚才很多人从楼裏面跑出来。”

她微微松了一口气，继而更加紧张：“方言晏，刚才得到消息震中在四川，苏立在成都，刚才我打他电话，关机。”她顿了顿，“我不知道他几点的航班，你能不能帮我查查。”

方言晏啊了一声，一阵急速的刹车声之后，他小声地说：“知道了，我打电话给苏瑾姐姐，有消息立刻回你。”

地震发生的时间是下午二时二十八分，五分钟后，网络上出现网友自|拍的视频，某大学里学生惊慌地躲在桌子底下，头顶上书本不停地砸在地面上，叫声此起彼伏。

五分钟后，报社电话又响起来，主任听完电话后，按了一下太阳穴，郑重地说：“第一批记者，派往四川灾区报道，会议室开会。”

没有宋佳南的名字。而方言晏的电话，也让她松了一口气：“下午一点半的飞机乘客名单上有他的名字，刚才苏瑾姐姐问的时候，约摸飞机已经到浙江上空，一个小时后降落在上海虹桥机场。”

网络上的图片，一张一张地出来，天涯、猫扑一时间卡得只能勉强挤得进去，起初看那些报道并没有觉得怎么触目惊心，越看，越觉得事态的严重性。

那些满地是尘土、血和水的照片，很多人在哭泣，在喊叫，很多人安安静静地躺在巨大的塑料布之下，旁边摆着那些五颜六色的书包。

天空居然还是蓝得透亮，温柔的阳光慢慢地穿过云层，透过玻璃窗扑面而来，五月的天有些湿度，办公室里的空调在幽幽地转动，剩下的人都在电脑前守候，第一批记者已离开，不断地有人在会议室里进进出出，烟味缭绕。

有人站起来，把紧闭的窗户推开，一阵热风灌到她的眼里。

还有手机在桌子上剧烈地振动，忽然间，忍耐很久的眼泪就掉了下来，她握住手机，跑到茶水间，再也忍不住哽咽出来：“我……”

他人在上海虹桥机场，从成都回来准备参加某个企业界年会，飞机刚着陆，坐在头等舱的他就听到空姐们断断续续说话的声音，什么地震，什么成都，什么双流机场，细细思索下，才意识到自己刚刚逃过一劫。

不假思索地打开手机，刚拨通宋佳南的电话，她压抑的哭声就传来，他是真的吓了一跳，转眼间就看到机场大厅里的电视屏幕上，所有的节目都变成了新闻频道，短短的一个小时内，当地的媒体和央视记者全部到了现场。

一些刻意选取的图片上，残垣废墟倒塌在他刚刚停留过的地方，宋佳南的声音缓缓地传来，话说得不是很完整，但是他明白她的意思，不住地好声安慰。

那边有人喊她的名字，他听见窸窣的纸巾咝啦的声音，然后就是她瓮声瓮气的声音：“我们报社派记者去灾区，可能我也要去了，你没事就好。”

不等他说什么，电话啪地一挂，就只剩下嘟嘟的声音。

再打也不接，也许她真的有些忙，苏立只得苦笑走出去，回到办公室一上网一看，关于地震的那些图片和报道一条条，触目惊心。

这时候离地震发生不过才一个半小时，官方的报道，还未来得及深入。

立刻打电话给苏瑾，给方言晏，给父母，然后再打宋佳南的电话，却一直占线。

而宋佳南也是一遍一遍地打给他，也是一直占线，跟她同去的几个年轻的记者有的给家人朋友打电话，有的压根儿就瞒着不说。报社门口那些水和食品一箱箱地运送到随行的车上，在场的每个人表情都是一种前途未卜的凝重。

她只觉得心烦意乱，手心攥着的手机背面都是汗，刚把电话掐断，想再重播一遍，他的电话就来了，他的声音不似以往那样的平缓和冷清，竟然有说不出的焦躁：“宋佳南，你真的要去？”

他有权利、有私心拦阻她出去，他刚回来，从死亡线上侥幸逃过，她却把自己硬生生地送到危险之中，送到前途未卜的灾难中。

“我要去。”她抬起头，看了一眼天空，明明才过了三个小时，就觉得一天将尽，每分每秒都漫长得让人心慌，“我去。”

苏立的声音戛然而止，最后她听见他跟司机说：“去南平的军用机场。”

同行的有五六个报社及省台的记者，其他都是人民医院的急救医生，带来大批的药品，穿着白大褂，背着急救箱，领队的年轻医生手执一面大旗，上面是红十字还有医院的名称，看上去很惹眼。记者们抓着他们猛拍，用手机传照片，最后来了一句活跃气氛：“为啥我们电视台（报社）没有这样的旗子！”

因为是军用飞机，空间狭小，那些物资是尽量地往上送，压得满满的然后人再坐上去，光是装载物资就用了好久的时间。天渐渐地暗下去，报社的小灵通上传来消息：“第一批记者已经到了报社的成都记者站。”

没说多少话，大概每个人心底都压着一块大石头。宋佳南坐在机舱里往外看，她清晰地看到一辆黑色的奥迪，是军牌，打了个弯停在匝道上，一个熟悉的人影走出来。

他也许看不到她，有军官走上去跟他说话，他微微地点头，目光一直看着自己飞机的这个方向。

她却看得真切，只觉得心酸，好像要生离死别一样。

然后飞机就开始滑动，因为是军用飞机，乘坐起来很不舒服，仿佛身上的每一个器官都在震荡，眩晕得让人窒息，她忽然间想起手机还没关闭，打开一看，一条信息赫然在目，“宋佳南，你一定要平安回来。”

默默地关掉手机，然后闭上眼睛，什么都不去想。

两个小时后军用飞机降落在机场，所幸信号还好，她给父母和苏立打了电话报了平安，领导的指示就下来了——跟随人民医院的医疗队做报道，注意安全。

成都的情况比她想象的要好很多，没有预计中的残垣断壁。到底是大城市，地震后的秩序已经基本恢复，空旷处搭满了帐篷，交警和武警在维护交通秩序。

天已经大黑了，医疗队那边有车，预备冒险去重灾区的，宋佳南一咬牙跟着几个记者上了车，其余的人因为天黑找不到车都去报社的成都站留守待命。

医疗队有个的年轻帅气的医生，很是照顾他们这些记者，不断地催促他们吃东西。宋佳南有些晕机，只能喝下几口水、吃两块巧克力。

车行两小时，才见识到蜀道难难于上青天，因为下雨，天黑，本来崎岖的山路已经开始更加难行。一路上不断遇到赈灾的车队，或者运送伤员的救护车，越往前走路越是危险，山上不断有小的落石，打在车顶上嘣嘣乱响，一波一波的小余震，让每个人都心惊胆战。

一车的人眉头越锁越紧，有些医生闭上眼睛，安静地等待到达目的地，一路上昏昏晃晃，很多人都被晃得浅浅地睡着了又被晃醒，凌晨时候才到彭州惠民医院，刚下车，所有人在帐篷里倒头就睡。

宋佳南还没睡实在，浅浅的梦里好像有一层薄雾困扰住她，看不清摸不着，忽然钢质门窗发出刺耳的尖叫，旁边那个小记者一翻身跳起来：“余震！快跑出去！”

空地上站满了医疗队的成员和记者，很多人心有余悸地看着茫茫的天空，有人又困得回去睡了。宋佳南这才想起要跟苏立联系，拿起来手机看到十几个未接电话，都是苏立的。她心头一酸，艰难地用短信回复：“我没事，只是很累，我会注意安全的，放心。”

试了很久才发送出去，那时候天已经大亮，医院里陆陆续续送来很多伤员，昏迷的抽搐的，脊椎肋骨粉碎的，大片大片的血和灰尘粘在身体发肤上，腐酸味刺鼻。

还有很多孩子，无助地看着他们，她眼睛一酸，拼命地逼回那些眼泪，跟救护小分队去废墟现场。她亲眼目睹了两个救出的生存者，亲历了救出后还是死亡的悲伤。

晚上八点钟，她吃了两块饼干，发了第一篇三千字的稿子。

苏立的电话仿佛很有默契似的，每一个小时响一次，她不去接，他不再打来，她怕电话声音响起，因为她怕一听到他的声音就流泪，害怕、恐惧、伤心、悲痛、无助深深地抓住她，那些悲惨的镜头，像电影胶片一样存在记忆中，会不由自主地回放。

她不知道这几天是怎么过的，除了一直跟医疗队往重灾区走，就是跟着他们救人，晚上写稿，一同去的记者躲在一起哭，连见惯了生离死别的护士也抱在一起哭。

宋佳南只觉得这五天虚脱得不行，没有热食，没有热水。直到晚上九点，报社上面来了指示，要求他们返回成都站，让下一批记者接替任务。

没有人说不愿意，身体和心理的负荷都超出了承受的范围。也许是早得知这个消息，苏立发信息给她：“我明天到成都。”她只是回道：“能不能在家等我？”

那个“家”一打出来，便控制不住流眼泪。黑夜中，医疗队的成员都睡了，山谷漆黑一片，强劲的山风吹得帐篷左右摇晃，劈啪作响。她睡不着，躺在冰冷坚硬的地面，身体的每个细胞都能切实感受到来自地底深处的振颤。

不远处的石头上，坐着一个人，手上的手机屏幕白色光，是在黑夜中唯一的安慰。

是那个很照顾他们的年轻医生，兴许听到她的脚步声，他微微转过头来，笑道：“睡不着吧，余震太多了，还好你们明天就走了。”

她看见他不停地拨打着屏幕上的某一个号码，便问道：“是朋友？”

“我前女朋友，生死未卜。”

宋佳南惊异地看着他，医生生了一双桃花眼，笑起来半分玩笑半分轻佻。她敛了敛情绪问道：“她在哪里，有别的朋友能够联系上吗？”

“不知道，分手之后再也没联系过。你男朋友呢？”

“他很险，十二号下午一点的飞机飞离了成都，他走了，结果我来了。”

“回去准备结婚吗？”

“嗯？”她有些惊诧，“我们才在一起不长……”

“这么多天看了这么多人这么多事，不会有想把对方牢牢绑住的想法吗？也许结婚了，两个人只属于对方，连生死都不在乎，你没有这样的感觉吗？”

白天景色秀丽的大山此时只在天边勾勒出一条黑色的曲线，天空中有厚厚的云层，把山边晕染得模模糊糊的，山谷里出奇的风大凄冷。

“一瞬间我会有后悔的想法，如果有可能挽回一条人命，我当初会选择跟她结婚，因为你知道，在灾难面前，人，根本什么都不是。”

“我不知道我曾经爱过她没有，但是我从来没像现在这样想念一个人。”

他抬起头看天，手机听筒里不断传出那个“您拨打的电话已关机”的提示音。她不由得抱住了膝盖，看到手机屏幕闪了又闪，打开一看是苏立的短信，他说：“宋佳南，你回来之后，我们就结婚好不好？”

刹那间，泪流满面。

她小心翼翼地捂住嘴巴，克制住心底的痛楚慢慢地侵袭眼眶，克制住灵魂深处的呜咽，却克制不住泪水渐渐地打湿了手掌心。

“没事，哭出来就好多了。”医生勉强地笑笑，“你这么一哭，我也想哭了。”

他掏出一包纸巾，打趣地说：“还好来的时候带了点吃的，不然这个早被啃完了。”

她接过来，小声地嘀咕了一句“谢谢”，然后胡乱地擦擦：“我只是……”

“没事，能理解。”他笑笑，“是家里人，还是男朋友？”

“男朋友。”

“呵呵，挺不错的嘛，要是现在我前女朋友发信息给我，我也要感动得流眼泪的。”一阵大风吹来，山谷里回荡着嗡嗡的声音，听上去就好像不安的亡灵的低吟，那个医生仰起头貌似轻松地说：“不早了，去睡觉吧。”

宋佳南站起来拍拍灰尘：“你们还要在这裏继续待多长时间？”

“不知道，没个准，看这样子还不能走吧。”

“保重啊，如果有你前女朋友的消息，记得告诉我。”

医生笑起来，眉眼弯弯的：“怎么？打电话去报社还是怎么的？”

“好啊，到时候我给你专门发一块大版面，怎么样，够意思吧。”

“行啊，说定了啊。”

远处的山脉延绵不绝，浸没在黑夜的洪流里，这样死寂的天空地面之间，酸腐的气味淡淡地飘散，大地像是不安分的孩子一样，随时可能在母体的怀抱中悸动，很多人在一瞬间安眠于此。

这一切可以让生者，想得很多，珍惜很多。

她转过身，轻轻地在手机上，按下一个“好”字，可是怎么也没有勇气发出去。

第二天回成都。这个城市总是那么的坚毅，没几天街上的残骸都被清理干净，每个人都在本分地做着自己的事情，或是努力为别人做些什么。

成都站的总编看到他们回来了，笑道：“这下老总那边应该舒口气了，你们都没事。”

可是宋佳南出了一点事，早上余震的时候，跑出去没留神被一块碎石绊了跟头，摔在碎石堆里，被一根锈钉子刺到了，当时疼得她眼泪迸出来，卷起裤腿一看，大片表皮破损，血缓缓地渗出。护士边给她清创边说：“你也是工伤了，不枉此行啊。”

医生给她打破伤风针，开玩笑道：“这是地震在你身上留上的纪念品，带着伤痛坚强地生活下去吧。”

她哭笑不得，跟旁边的护士说：“你们医院的医生都这么懂得安慰病人吗？”

护士长笑眯眯的：“这支队伍中只有邱医生例外吧。”

可是因祸得福，临走之前去医院换药，意外地碰上了正在这裏慰问地震伤员的国家领导人，所有的记者都被挡在外面，只有宋佳南这个伤病记者亲眼目睹了一切。

幸运地抢到了一个独家的头条。

她在酒店里休息了一个下午，然后乘坐南航包机回去，双流机场处于高度繁忙中，但是并不混乱。机场随处可见各种慈善机构的宣传标语，大厅的电视里一遍一遍地不间断地播放24小时新闻。

宋佳南打电话给他，掩饰不住的兴奋：“苏立，你知道吗，我今天抢到了一个独家的报道。”

苏立的声音听上去轻松多了：“宋佳南，你什么时候到？我去机场接你。”

“不用了，你肯定很忙。”她仍然沉浸在某种难以言状的喜悦中，“只有我见到他了，我那时候正在治疗室换药，随行人员从那边经过，我立刻跳起来，跟了去病房。”

刚意识到自己说了什么，还未来得及掩饰，那边急切的声音传来：“什么，换药，你受伤了？”

“啊，没没没什么——”