雨后，空气中有腐朽的木头的味道。

傍晚的工厂里一片安静，通往天台另一边，有一个木楼梯，踩上去，发出咯吱咯吱的声音。

灰蒙的云层像是吸饱了水的棉花，低低地垂在空中，眼前的荒草，被淡淡的光线覆盖，口袋里传来“叮咚”一声响。

我把喝了一半的啤酒放到地上，拿出手机，看到上面一个陌生号码发来一条短信息：尹水彤出车祸，死了。

车祸。死了。

这句话正是因为太过简单明了，才让人难以相信。

一滴雨珠刚好砸在我的手背上，又有几颗冰凉的雨珠砸在我的脖颈上，我像没有感觉到，一直看着上面这条短信息。

雨哗哗啦啦地落了下来。

我看到雨珠织成一块幕布，从天台望出去，可以看见山峰的轮廓和飞过山尖的飞鸟，美得像大师笔下的水墨画。

他又发来一条短信：我好难受。

我回了一条信息：你在哪儿？

看到对方发来一个地址，我转身，不小心踢倒了那罐没喝完的啤酒，我朝外面跑去。

很多时候，会有一些东西从你身边悄悄离开。

比如，天上的雨珠，落进地上的泥土里，消失了。

比如，停在围墙上的一群麻雀，无数灰色的影子扇动着翅膀，飞往天空，消失了。

它们与你无关，因为没有对你的生活造成影响。

但如果是一个人呢？

一个与你有交集的人，从这个世界上消失了呢？

你会怎么样呢？

时间像是一只脚步轻盈的黑猫，从你身边踏着步子悠然而过，我坐在出租车内，恍惚地听见了那个女生嘲弄的声音，我的眼睛湿润得要流下眼泪来，我擦了擦眼角，什么都没有。

车流的嘈杂声像是黄昏时菜市场的讨价还价声。红灯亮起，绿灯亮起，车窗外行人的脸在我的眼前交叠，一闪而过。

同时联想到的，是再也不会看见那个女生的脸。

我的后背和手心开始冒出大量的冷汗来，一种无法言喻的痛感淹没了我。到达目的地，我在昏暗中的光线中眯起眼，看到了人群中趴在吧台上的祁北辰，他有些醉了，不过随即他又点了一瓶酒。

有些人来酒吧不是为了买醉，而是这儿的环境适合释放情绪，快乐的、悲伤的，所有的情绪都能够被嘈杂声吞噬。

哪有什么一喝就醉呢，伤心的时候，越喝脑子只会越清醒，喝酒耍酒疯是掩饰伤心最好的方法。

我看着祁北辰，没有叫他，他的身影在柔和的灯光下显得有些忧伤。

其实他对我来说可以算半个陌生人，可我却还是微微地觉得心痛。但其实换过来想的话，也幸好是还不太熟悉，如果自己陷得太深，那么看到他伤心，自己的难受也会如海啸飓风那么强烈吧。

我在他身边坐下来，对服务生说：“一杯水。”

大团的酒气扑向我。

祁北辰看向我，笑容苦涩，他的脸一半在光线下，一半融进阴影里，他下巴上长出了细细密密的青色胡茬，眉毛微微地皱在一起。

服务员端上来一杯水，我把杯子朝他递过去，祁北辰没说什么，伸出手接过，仰头“咕嘟咕嘟”喝光了。

然后他伏在吧台上，哭了。

没有声音，但我知道，他哭了。

我哭的时候也是这样，不说一句话，不哭出声，也不和人说话，缓过这个劲就好了。

酒吧内光线弱得几乎看不见。

祁北辰过了几分钟镇定下来，抬起脸对我说：“半个月前她去医院做了手术，精神状态一直不好，昨天她酒驾撞上一辆货车，我听说消息的时候，人已经不行了……”

我盯着他的脸看了半分钟，他的眼像一个黑洞，全部的光线被吸收进去，看不见一点儿光亮。

“是不是那天我不说那些话，她就不会死？”祁北辰不自觉地握着玻璃杯，手指微微颤抖。

“你不说，她早晚也会知道。”我说。

嘈杂的舞曲换成了抒情的音乐，舞池中跳累了的人，有的回到了座位上，有的还在扭动，灯光亮了些，台上有个歌手弹着吉他在唱歌。

他唱：“我怕永远记挂你这个人，更怕看见你会从幻觉里下沉，最怕你两鬓染满风与尘，除非这个世上有不死永生……”

我们静静地坐在人来人往的酒吧里，蓝色的彩灯照着祁北辰发白的脸，我没有说话，转身听着歌，旁边的祁北辰也一言不发。

像是过了漫长的一个世纪，才听到背后传来的祁北辰平静的声音，他说：“我为什么要针对祁小风？”

“这件事不是你的错。”

“我答应瞒着她，我没做到。”

我问他：“祁小风和尹水彤之间的事为何会牵扯到你？”

“我不想再谈起。”

周围光线渐渐暗下来，响起一片整齐的鼓掌声，然后又随着音乐响起来，慢慢小了下去，歌手开始唱下一曲。