我渴望见他，可是又不知道该如何去面对他。

五月的时候，我在美国第二次毕业了。

整个礼堂掌声轰隆，上千人一齐将学士帽往天空高高地抛起来，来自不同国家、不同民族的年轻人，在这一刻仿佛重生。

顾辛烈来给我拍毕业照，他专门换了一个很贵的单反，煞有介事地比画着，结果拍出来的照片还不如手机。

“你为什么要把我拍得这么矮！”我愤怒地哭诉。

“本来就矮嘛。”顾辛烈瞟了一眼相机里的照片，云淡风轻地说。

“能不能把自己女朋友拍好看是检验好男友的唯一标准！”我继续愤怒，“知不知道！”

顾辛烈愣了愣，盯着我：“你刚刚说什么？”

我被他一眼，也愣住了：“知不知道。”

“不是，上一句。”

上一句？我想了想：“能不能把自己女朋友拍好看是检验好男友的唯一标准？这句？”

顾辛烈不说话了，心情很好的样子，嘴角勾起来。

我一脸迷茫：“你笑什么？”

“没什么。”

我一个人回味了一下，看着顾辛烈偷偷乐的模样，这才反应过来。

我和顾辛烈，其实并没有正式确认过恋爱关系。我们之间的关系，好像很自然地就变成了这样。晚上吃过饭出去散步，他伸过来牵我的手，眼睛直直地盯着前方，我扯着嘴角偷笑。

所以这好像是我第一次承认自己是他的女朋友。

我心中涌起一股暖流，嘴上却还逞强，走上前踢了踢顾辛烈的脚后跟：“笨死了。”

他回过头来，我双手搂上他的脖子，踮起脚，吻上他的唇。学士帽的边沿撞到他的头，从我头上掉下去，我的头发在风中散开来，我闭上眼睛，闻到属于他的气味。

顾辛烈的嘴唇很软，软得让人舍不得挪开，我满脸通红，喘不过气来，放开他的脖子，看到他的耳根已经彻底红了。

“顾辛烈，”我想了想，又说，“阿烈。”

他揉了揉我的头发，轻轻地“嗯”了一声。

“我们好像都没一起毕业过。”

“对啊，”顾辛烈无可奈何地笑了笑，“你太厉害了。”

我去找我的导师同我合照，他买了一支冰激凌给我。他穿着学校发的纪念短袖，上面印着“MIT”三个字母，像个顽皮的小老头。

离开的时候，他对我说：“姜河，不要停下来。”

我忽然内心有千百种感慨，不知该如何表达。只能不停地眨眼睛，不停地点头。

那天傍晚，离开学校的时候，我觉得心头空荡荡的，顾辛烈没有将车开得很快，夕阳一直在我们的前方，不远也不近，却正好能盖满整片天空。

熟悉的街景慢慢地后退，我闷闷地垂着头，过了好久才无比惆怅地说：“我的学生生涯就这样结束了啊。”