衡月没注意到他的小动作，只当刚才的对视是意外。

车子里开着冷气，在这狭窄紧闭的空间里，任何不属于自己的动作或气味都会在另一人的感官里被放大数倍。

衡月的鼻尖忽然动了动，食指敲了敲方向盘，开口叫他：“林桁。”

少年转过头，眼睛眨也不眨地看着她，听见她问：“村长告诉我，你已经十七了，但身体状况不太稳定是吗？”

林桁愣了一下，不自在地点了下头：“是。”

一般平均发育年龄是在十三到十四岁，但农村的孩子干重活，常漫山遍野地跑，是以身高像竹子似的往上窜，但因在吃上不够精细，所以大多都干瘦，身体状况很容易受影响。

衡月扭头看了林桁一眼，他就是一个很好的例子。

身高挺拔，因为干活练出来了一点肌肉，但瘦得十分明显，衡月猜想他的身体状况多半是营养不良的原因。

林桁家徒四壁，想来以前每天的饭菜可能没有他爷爷奶奶吃的药种类多，稍不注意，年纪轻轻便容易一身问题，胃病、缺钙等等。衡月像他这么大的时候因为胃病吊过几次水，深受其害。

她屈起手指，若有所思地敲了敲方向盘，想着哪天带林桁去医院做个检查，没再说话。

衡月在北州市有几套房子，目前住在市中心的一套大平层，离公司近。

她和林桁回到家里，已经是晚上十点。衡月进门就蹬掉穿了一天的高跟鞋，光脚踩在地上，从柜子里找了双均码的一次性拖鞋给林桁。

“家里暂时没有男士拖鞋，你先穿这个。”

林桁的板鞋上还带着些许干泥，他怕弄脏了地面，进了门就没动过腿，听见这话才像活过来的木头似的动起来，接过拖鞋“嗯”了一声。

林桁认不出车的好坏，但房子的价值他却能看懂，在他进了小区后，就意识到衡月在他家里那句“养你对我而言可能比养一只猫还轻易”绝非安慰他的话，或许真的比养一只猫还简单。而林桁也希望如此。

衡月看出他的局促，没催促他，站在一边等他换鞋。

不像衡月将一双高跟鞋蹬得东倒西歪，林桁坐下来解了鞋带后才开始脱鞋。衡月看着他低着的脑袋，今天第二次觉得他像个小老头。

林桁的鞋已经有点脱胶，衡月偏头看了一眼，忽然从他身侧弯下腰，拿起了他脱下的一只鞋，翻过来看底部的鞋码。

林桁没料到她会靠近，手撑在地板上，下意识往侧边避开。等躲完，似乎又觉得自己反应太过，默默挪了回去。衡月没在意，等林桁换好鞋，叫他放下包，带他大致参观了一下。

房子很大，足有两百平方米左右，衡月指着一间开着门的房间道：“那是我的卧室。”

她走了两步，推开隔壁房门：“这是间客房，铺了床单被套，你今晚先在这睡下，如果想睡之前空着的那间，明天我让阿姨收拾出来。”

这间房之前衡月意外睡过两次，之后她便叫家政阿姨铺上了床单，没想有用上的一天。

林桁毫无异议，无论衡月说什么他都答“嗯”，像个没脾气的机器人，只在衡月说收拾房间的时候，才给了点不同的回应。

“不用麻烦。”他说。

虽然衡月说会尽心照顾他，但对林桁来说，他明白自己并不处于一个可以挑剔的位置。

衡月瞥见他额上的汗珠，伸手替他打开卧室的空调，并没有客气地回他“不麻烦”，而是转头看着他，直白地指出了两个人之间的不平等。

“林桁，我们的关系并不完全对等，接下来我们会一起生活很长一段时间，在你适应这段关系之前，你得学会‘麻烦’我，如果你什么都自己担着，那我带你来北州没有任何意义，明白吗？”

她脱去了高跟鞋，赤脚踩在温凉的地板上，个头比林桁矮了一个头不止。

林桁微一低头，什么都能看得清清楚楚，漂亮含情的眉眼、涂着口红的唇和锁骨处白净的皮肤。

他不怎么会拒绝衡月，也还没学会怎么和衡月相处，在这种时刻，他总是只有一种反应，那就是避开视线，闷着头回一声——“嗯。”

衡月几乎已经能猜到他的回应。

安排好林桁，衡月去房间的浴室洗了个澡，当她洗完出来，发现情况似乎有点不对劲，她又闻到了之前在车里闻到过的那抹温醇青涩的味道。

在车上时，这股味道只是若有若无地萦绕在衡月鼻尖，她那时疑心是自己的错觉，而此刻，这股浅淡的香气却变得极其浓郁，像看不见的浓密晨雾，几乎充满了整间宽敞的客厅。

这屋子里只有她和林桁两个人，衡月知道这不是自己身上的味道，如果不是她，那么就只有——

衡月稍微屏住呼吸，走进客厅，敲响了隔壁房间的门：“林桁。”

门半掩着，裏面并没有人答。

突然，她身后传来“咔哒”一声，客厅的洗手间被人打开。

衡月转过身，看见林桁手脚僵硬地从洗手间走了出来。

几乎同时，一股浓烈的麦穗香冲出浴室，涌入客厅，来势汹汹地朝衡月袭来。

犹如被夏夜潮湿黏热的海风扑了满面，衡月的呼吸不由自主地滞了一秒。

少年踩在地面的脚步声沉重而缓慢，呼吸尤为急促。他一头黑色短发被不知道是水还是汗润得湿透，裸|露在外的皮肤透出淡红色，两道长眉深深敛着，仿佛正在遭受某种痛苦。

林桁看见站在他房间门口的衡月后，浓密的睫毛微不可察地颤了一下，像是淋湿了的乌黑翅羽在发抖，无端透出几分柔弱无依的滋味来。

即便他只是皱着眉，脸上并没有太多其他表情。

和在他老家的那间石砖瓦房中一样，林桁没有贸然离衡月太近，而是站定在客厅中间，与她隔着几步远的距离。

衡月刚洗完澡，赤脚踩在浅灰色大理石地板上，身上只穿着一件浅妃色细肩吊带裙，裙摆刚刚及膝。

她卸了妆，长发吹得半干，柔顺地披在身前背后，和林桁之前看到的样子有些不一样，面容清丽，像一朵出水沾露的白木芙蓉。只是花瓣上染了几缕浓色，那是她白净脸庞上颜色鲜明的眉眼和唇瓣。

林桁的目光在她身上停留了一秒，又仓促地移开了。他抬起眼睑看向衡月，唇瓣张合几次，很轻地叫了一声：“姐姐……”

他嗓音有点哑，像是用气声发出来的，如果不是看见了他的嘴唇在动，衡月几乎要怀疑是自己听错了。

林桁唤出这两个字后，一直繃着的表情都骤然舒展了几分。衡月感觉胸腔下的那颗心脏被这普普通通的两个字勾住，往外轻轻拽了一下。

她“嗯”了一声应他，问：“难受吗？”

豆大的汗珠顺着额角滚至脸侧，林桁抿了下唇，漆黑的眼珠渗着湿漉漉的水汽，像在潮湿热气里起雾的玻璃珠。

他摇了下头，有些无助地看着衡月，低声道：“我好像发烧了……”

人在处于这难熬的时期里，思绪会迟钝不少，林桁也不例外。

这种情况下，衡月不知道他是怎么得出自己只是在发烧的结论，想了想，朝他走近，伸出手探了下他额头的温度。贴上去的那一瞬间，她感觉手背像是被一块烧红的烙铁烫了一下。

少年站得笔直，裤子宽松，布料本该顺垂往下，此刻却微微有些褶皱，而林桁好像还没有察觉。

衡月说：“还好，不算很烧。”

衡月不由分说地推着林桁往卧室走去：“今晚好好休息。”

衡月替他关上卧室的门，还没离开，就听见林桁的声音穿透门墙透了出来：“你要休息了吗？”

墙体里装了隔音棉，裏面的声音听起来有些失真，但仍辨得出发声的位置离得很近，好像林桁还保持着面对门站立的姿势，没有动过。

这话里的挽留之意太过明显，衡月刚迈开半步的腿又收了回来，问他：“你想我在这儿陪你吗？”

没有任何犹豫，裏面“嗯”了一声。

青少年在某些时候会极度没有安全感，像还没长大的幼鸟摇摇欲坠地站在悬崖上，总会希望自己亲近的人陪在身边。

林桁的亲人刚离世不久，又才来到人生地不熟的异地，这种不安感只怕会比常人更严重，若是处理不好，怕是会在心中留下创伤。

衡月年少时起码有一半的时间母亲都不在身旁，后来和母亲不够亲近多少也有这个原因，对此很能理解，她靠在墙上，点点头：“好，我在这陪你。”