我洗了碗，把厨房整理好（怎么她们用过的厨房都是这么乱呢），觉得任务完成了。我说：“我……”她什么也没说，只是看着我。我挠挠脑袋。

她说：“走吧。反正什么也不能做。”

我没那个意思，顿时觉得自己受了侮辱。

我穿上大衣，她也穿上大衣。

我出门，她也跟着走出来。

楼道里的灯亮了。我说：“回去吧。”她茫然地看看我，又看看门。我走下去，听见她锁门，听见她踢踢踏踏跑下来，穿着拖鞋。我停下，她也停下，我仰头看她，她低头看我。她不愿意再求我了。我双手插兜，一直走下去。她追到楼下，才说：“哎，你……”

求我啊，说点什么。

“你……”她想了想，“我……”

“我发现怀孕了，第一个想到的人是你，我知道你结婚了，但是你……你是那种心软的、能被利用的人。我想你要是还喜欢我呢，说不定……所以我才去找你，而且想让别人都知道……如果你们离婚了……要是跟你上床了，我就骗你说孩子是你的……你明知道不是你的，也会跟我结婚。”她叹了口气，“可你说你只想跟她一起生活……我信了。”她笑了，很轻很短。她说，她后来也去找过别的男人，他们都说愿意跟她好，但是知道她怀孕了，就——她做了一个拉长了脸的手势。“我想清楚了，自己想要孩子的那种念头，只是为了报复，绝对不是因为想到‘那也是个小生命’才想把孩子生下来的。还是打了好，对吧？”

“是么？”我说，“……也许吧。”

我们躺在床上。即使此情此景，我还是“不知道”。好久没跟另一个人躺在一张床上了。