方丹结婚前一天晚上，他爸对他说：“别以为你那点儿事儿我不知道。”我和老徐一度以为方丹他爸要是发现了他的性向，一定会派一个警衞连把他枪毙在京郊那些干枯的运河河床上。但是老家伙没这么干——只要这事儿没公开，那就跟没事儿一样，他关心的只是自己的面子。

婚礼包下了酒店的三个大宴会厅。来宾的车撑满了酒店的停车场。开始敬酒两个小时之后，方丹才走到我在的那个厅，新娘子已经累得到楼上歇息去了。老徐呼哧带喘跑过来跟我说：“操，方丹绝对是我见过的最伟大的流氓演员。”又举着相机跑了。

到了晚上，我才看到新娘子，盯着她看了半天才勉强挤出几句祝福的废话，她脸很红，低头轻轻握了一下我的手。我无法描述那一刻心跳的剧烈程度。眼前的人是那种使每个男人都会感到心萌鹿跳、气走丹田的女人，未必是想跟她上床，更多的是想直接掳回家占为己有。你毕生再次遇到这样的姑娘与之如此接近的机会为百万分之一。她身上自有一种与世无争的淡定从容，也不免同时伴着深不可测，而我自以为那是忧伤。

我低声对方丹说：“你丫真是……操……不得好死……”我以前一直觉得方丹是个同志，对我来说是件好事。我终于能有一个方面占有心理优势，还不用担心喜欢的人被他抢走。

她笑，笑着把手放在方丹手上，方丹轻轻把手翻过来握着她的手。如果我不知道方丹，那见到的可真是一对儿佳人。很久以后，我才明白那个晚上以一个冷战的速度千足虫般爬过我身体的不爽，是嫉妒。

后来，方丹问我：“你喜欢暹音吗？”这是他老婆的名字。

“怎么？”

“你们搞搞吧。”他有点喝多了，半眯着眼，盯着酒吧里的一盏灯，不等我接茬，“转移一下她的注意力，让她别觉得跟我的关系这么重要，日子还长着呢……”

我当然严词拒绝了，但话说出口又有点心猿意马。

跟方丹抱怨我女朋友的时候，他又说：“暹音比她好，不考虑一下？”这次他还没喝酒很清醒，“别用藐视阶级敌人的目光看我。话说出来是挺龌龊的，仔细想想，这事儿对大家都好。”

老徐忽然在旁边说：“方丹，你有时候跟你爸还挺像的。”

这是致命一击。方丹立刻不再说话了。

眼下，在这个爆发结婚狂想症的日子，我去医院里视察一对夫妻。方丹正在手术室，我转去儿科病房看暹音，她正拉着一个小朋友的手。那个小孩用成人般色迷迷的眼光看着她，紧紧抓着她。她看见我，然后笑了，于是小孩就哭了。

夫妻俩无暇顾我。从医院出来，我想这个年纪结婚也就那么回事儿，谁都没空搭理谁，说不准对方还对你隐瞒着什么重大的致命的秘密。我只要去那些忙忙碌碌一成不变的地方就会感到踏实。医院里的叹息声是一样的，窸窸窣窣有事发生又有所隐瞒的声音是不变的。从医院出来之后，我感到身上的一层壳留在了裏面，自己浑身上下都是干净的脏，鼻腔里满是消毒水和福尔马林的气味。

可就在那天晚上，方丹打电话给我，说他下个月要去日本。我心裏一粒鬼胎草种，长出纠缠不清的根。

坐在方丹家的餐桌边，椅子舒服，高度合适。我可以专注地看暹音的脸，面对她，不用陷在柔软的沙发里非得对着电视只能看着她的侧面。

她低下头，看着我，客客气气地说：“再喝点儿什么？”