飞机起飞的瞬间，林稚子想起了五年前乘机离开祖国的那天，她也是坐在靠着舷窗的座位上，望着窗外翻滚的云层和被雾霾笼罩的城市，全然没有奔赴新生活的喜悦，心情一寸寸地灰下去；而现在，她的心境已完全不同，她感受到一种隐约的幸福、模糊的快乐，虽然她不知道这幸福和快乐来自哪里。飞机跃入一团气流，微微颠簸后，便在一大片云海中平稳飞行，突然，机翼的方向，阳光劈开云层，霞光耀眼，她更加开心起来，想起一句诗来：“云层之上，阳光永远热烈。”阴天，不过是云层遮住了阳光罢了。

当林稚子走出机场时，暌违已久的这座城市正在下雨，她呼了一口气，打开随身带着的一把黑伞，走进了雨中。熟悉的街道，熟悉的店铺，屹立在雨中的古建筑，在汽车雨刮器的洗刷中，渐渐清晰起来。出租车七拐八拐，停在了她家小区门前。当年的家已经散了，但那套房子还在。那年走得匆忙，唐细辛临时委托中介将房子租了出去，在林稚子回国前，租住房子的那对年轻夫妇恰好搬走了，她在酒店住了两日，去商场买了一些新的家居用品，才搬回了家。

一切如昨，家具旧了些，阳光照进来，一些灰尘在光线里沉落。玻璃花房里，只有一个小小的已经枯萎的盆栽，大概是租客留下的。她曾经种植的那些花草，全都不见了踪影。来到院子里，那一院的绣球花倒是开得热烈，花丛挤挤挨挨，呈疯长之势。因无人修剪打理，枝枝蔓蔓，纷披纵横，有的花朵硕大沉重，被雨水打了，匍匐在地上。正值花季，绣球花有蓝粉掩映，有紫蓝相间，也有一棵花树上，纯白与淡粉争艳，在院子里构建出一片梦幻的花境。

林稚子拿来工具，翻整了土壤，剪了枝，修篱，一只流浪狗从缝隙宽阔的栅栏门钻进来，冲林稚子叫了两声之后，跑到一棵桂花树下，抬起右脚，在树根下撒尿，尿完了，又冲她鬼叫了几声，逃开了。

“犬溺为记”？林稚子忽然想起那时她和灏在这栋房子里嬉闹的情景。她拿着香水对着灏乱喷，一下、两下、三下，灏就像杀虫剂下的虫子那样，晕了、蜷缩了、不动了。她以此为乐，他也陶醉其中，说：“你这种行为就是犬溺为记，画圈占地，宣告此处是你的势力范围。你都宣告我是你的人了，你不会再赶我走了吧？”

傻瓜，我怎么会赶你走呢？你到底去哪里了？

林稚子望着花园叹了口气，回到屋里，心裏被一种强烈的思念鼓胀着。她拿出手机，手指颤抖着，拨打着一串烂熟于心的号码——那是灏之前的手机号码，他的手机通信录里只存了她一个人的号码；他消失之后，她每天都拨打那个号码，却始终显示关机无法接通。出国前，她不舍得销号，开通了昂贵的国际漫游，但灏的号码从来没有打来过。他像风融进空气，像雨落入海洋，像窗玻璃上的水汽，太阳出来后便消失了踪迹。城市万人如蚁一身藏，灏，你到底去了哪里？

电话里传来冰冷机械的声音：“您拨打的号码是空号。”

林稚子沮丧地将手机扔在沙发上，刚起身，手机又响了起来，她接起，原来是某公司打来的面试电话。回国前，她已向国内几家知名公司投了简历。

“谢谢！明天我会准时去参加面试。”

她必须找到一份工作，让自己快点儿忙起来。