“惨了，惨了，我和柯冉被我爸抓到了！”

“又不是第一次。”艾利亚不以为然，哗哗地翻着一本时尚杂志，“多久的事？”

“昨天，在我家。”宁小宇先前跑得太急，现在已经是上气不接下气，“我们一起洗澡，被抓到了。”

我几乎惊叫起来，想他们一直视校规校纪为一纸空文，视陈腐说教为一滩烂泥，但我万万没有想到，他们竟然敢在一起洗澡。

“你们……”

宁小宇淡淡地看了我一眼，不为我的话语所动。她不急不慢地从包里掏出一包湿纸巾，取出一张，撩开刘海儿，轻轻擦拭额前的汗水。

“我觉得没什么。”她坦然地说。

艾利亚面露惊奇，带着虚假的羡慕。

“哇，你们真是太有个性了！”她夸赞道。

偏偏宁小宇就喜欢这样的回答。她把艾利亚当作知己，当作唯一理解她的人。

宁小宇继续说：“那时躺在浴缸里，看着天花板上复古的雕花，一条细纹若隐若现。那么多天，我一直很恐惧，但那一刻忽然觉得，即使它突然塌下来也无所谓了，只要柯冉在我身边。我问他是不是有同样的感觉，他说，那样会死得很漂亮。耳边是哗哗的流水，整个世界静谧得好像只有这水声。那瞬间，地震成了很遥远的东西，什么学校啊，同学啊，老师啊，都变得很远很远……我们还想唱歌来着。谁知就在这时，门外传来了我爸的声音，他大喊，‘宁小宇，你在跟谁说话！’听到这个，我们都傻了，天知道我爸怎么突然回家了，他本来是要去公司安排工作的。”

艾利亚偏头想了想，问：“你爸冲进来了？”

“都快气疯了，”宁小宇说，“但他没有进来。”

“那当然，你爸是男的。”艾利亚说完，又低下头看杂志了。她对所有事都是这样。姿态是进入的，内心是旁观的。什么都与她无干，她不过爱欣赏别人的混乱。

当时，门一开，宁小宇的爸爸就扬手给了柯冉一巴掌。他转过来想打自己女儿，手悬在半空中，又放下了。

当即给柯冉家打电话。

于是，双方的家长在最短的时间坐在了一起，不停自责，不停检讨，共商教育挽救之策。

他们这样解释：“反正都地震了。”

我一低头，看到雪白地毯上华贵的金色花纹。这种炫目的美丽卷集成了一个旋涡，快要将我吞噬。

接下来几天，学校稍作整顿。进行了几场逃生演练，基本恢复了教学秩序。

“我们的教学楼是坚固的！”返校集会上，姬大校长郑重承诺，“专家们都很赞叹，希望你们放心，安全可以保证。”

听到这裏，我觉得我们真是站在阳光下了。这一面阳光普照，大地焕发生机，那一面却已经冷了。那些边远学校的领导，也许是太苦了，但终究是太狠了——个别腐败分子贪污修建教学楼的公款，那么多学生的命。

学校举行了哀悼仪式。

广播里播放着《感恩的心》。我们学习手语，站在操场上默默地合着音乐。我头一次见到如此安静的画面，每个人都低着头，没有调侃，没有矫作，忘却了矛盾，忘却了繁杂，而这种安静居然发生在日日聒噪的校园。

浮躁叛逆的时代，我们也有和谐。

纯粹的是我们的感伤，杂糅的是捐款的种种。

“能读这所学校，各位同学家境都不会太困难。”老师说，“在力所能及的范围内，希望大家踊跃捐款。我们老师约好了，都捐出自己一个月的工资。”

我想了想，计算这个月必要的开支，捐了两百。

苏明理搜肠刮肚，冒着日日吃榨菜的风险，捐了一百。交钱的时候，她不无悲戚地说：“我爸知道了会把我吃了……厂里捐款，他只捐了五十。”

感叹自己的处境之余，我们把目光投向了班里的阔少们。

柯冉果然大方，两千元钱眼睛都不眨。芋头的一千五，放进捐款箱就走了。章子腾的一千则捐得百转千回，让人想起慢处理的镜头。他生来就是为了表演的。

女生捐得温柔。白丽一千，宁小宇八百，艾利亚九百。

最后，轮到李松和王励励。都是五十元。

我和苏明理相视无言。

“李松家不是很富裕。”良久，我说。

“王励励……”苏明理说，“我无法欺骗我自己！他家再怎么样总比我家好吧！”

“不能以捐款多少来衡量一个人的爱心。”我表明我的观点，是辩驳，更像是希望。

余震时不时地发生，起初还有些心惊，次数太频繁，大家也觉得无所谓了。

又一周过后，鲁老说：“我们不能总沉浸在情绪里。未来是向前的，大家要调整自己，转入正常的学习生活。”

她是如此理性的人。常让我们收敛慌乱到措手不及的情绪。这也是我们不喜欢她的原因。可是我们又倚赖着她。

这个时期，迈克鲁斯的英语课每况愈下。不知从什么时候起，我们对英语越来越缺乏热情。迈克鲁斯手舞足蹈，引不起我们一点学习兴趣。他在讲台上焦躁地来回踱步，寻思是不是地震给了我们太大刺|激的缘故，差点儿要给我们做心理辅导。

其实不是这样。很多事都不是他想的那样。可是，他对人对事每每带着无可救药的慈悲，让我们充满了近乎同情的愧疚。

学校依然举行了期中考试。

——考试啊考试。

我考到了全班第六名。总算是进步了。苏明理是第十名。李松第一。芋头稳坐最后一把交椅。

“唉……时运不济。”芋头深邃地说，“来日苦多。”

她在日记里写：“孤独啊，窗外那株树，落下的雨点，雨中嬉戏的孩子，无一不让我感到一种一望见底的孤独。”

日记发下来后，我去翻看苏明理的日记，刹那间我觉得，孤独症确乎已经在班上蔓延开来了。

之所以会这么想，是因为我最近在看加西亚·马尔克斯那本《百年孤独》。书里，村民染上了一种叫“失眠症”的孤独病，患病者了无睡意，记忆衰退，每个人都睁大了惊恐的眼，独自面对一个个漫漫长夜。

通过时有时无的观察，我发现周围每个人身上都萦绕着一种奇妙的孤独。这种孤独很可爱，充满了狡黠，是一种于角落处种小蘑菇般的没落。

星期日晚上，宁小宇没有返校。看着空空的床位，我感慨万千，以为她是生病了或者罢课抗争了。

“多半是为情所困。”苏明理幽幽自语。

白丽嗔怪了一声。

“不要管了，这些不是你管的。”艾利亚关了手机，嘟囔着，翻过身，睡了。

周一早晨，一进教室，就听到有人问：“宁小宇还没来吗？”

“昨天就没来。”

“看来她是来真的了……昨天宁小宇给我发了短信，我以为是开玩笑，结果她真的这样做了。她只给她爸留了一封信，就和柯冉走了。”

艾利亚瞪大了眼睛，瞳人黑亮黑亮的。

一大群人围在她身边，神神秘秘地议论着宁小宇，话语间有掩藏不住的兴奋。

“真是爆点！柯冉那小子可真有胆乱来啊。”章子腾大声感叹，连连摇头，每当有什么事发生，这种场合总有他的身影。

他们的对话引起了我的兴趣，我凑了过去，想了解到底发生了什么。

“说白了，他们是为了逃避惩罚。上次，德育主任那事还没说清。”

“也不仅仅是这样。他们可能早就想好了，毕竟，学校和家长都不会认可他们之间的关系。他们想以这种方式表示反抗。”

“不管什么原因，他们的确是私奔了。”艾利亚压低了声音，环视了一周，重重地说出了“私奔”两个字。原先叽叽喳喳犹若雾里看花的众人仿佛一下纠住了整件事情的灵魂，先是一阵寒冷的欷歔，少顷，爆发出撼天动地的欢呼。

“私奔，私奔啊……！”

章子腾在其中最为雀跃，嘴裏咿咿呀呀地怪叫，还有人为了塑造气氛，强装雄厚的嗓音，唱起了《上海滩》，原因是，前两句听起来极像“裸奔……裸奔……”。

我依然是一头雾水，只想向知情人探寻事情的原委。结果看了一圈后，我发现大家都已经激动得不能自已。“私奔”这个遥远的词汇，激起了他们心底最幽而秘又最大胆的联想，那种热烈的狂野，那种不羁的傲气，搅和在一起，此刻正无可救药地荡涤着他们的心神。

但，在枯燥的学习生活中，浪漫小插曲的结尾往往是这样——“鲁美嘉来了，鲁美嘉来了！”小胖一溜烟跑进来，沉浸在想象里的同学们一哄而散，章子腾以百米冲刺的速度跑到了座位上，不一会儿，开始执笔做题，表情专注而虔诚。动作之连贯，姿势之娴熟，神态之老到，让我不得不承认，这样的人才不做团支书，还有谁能堪此任！飘扬的团旗映着他俊朗的脸庞，那炯炯的目光似乎在向所有人宣告，优秀的精神之光将在团员中间代代相承。

“虚伪的家伙”，有几个女生笑骂。

鲁老照常进了教室。今天她穿着一件淡绿的连衣裙，套着白色针织外套，样式呆板。登上讲台后，她像往常一样威严地环视了教室一周，目光在宁小宇和柯冉的空位上停留了一会儿，不露声色地移开了。她并不急于开口，皱着眉像在思忖着什么，骇人的沉默里，她忽然抿嘴一笑，而且似乎是故意笑出了声，那尖细的声音听起来极像讽刺，或者说，本来就是讽刺。

我的心裏猛然一扯，觉得不寒而栗。

“我们班有些孩子，就是不成熟。那点破事儿，做给谁看呢？”她冷笑着，明显就是针对宁小宇和柯冉的。

“但是我知道，你们是不会学他们的。看不清现状，只顾头脑发热，这样的人终究是会吃苦的。作出这种事，不用老师和家长惩罚他们，他们自己就会尝到苦果。如果他们一直不改变自己的性格，未来生活的苦果，很苦，很苦。”鲁老的语气像是预言一般阴冷。

“不过，有谁知道宁小宇的去向？”

教室里一片静默。有几个人转过头，意味深长地看了看艾利亚。

艾利亚似乎很不喜欢这样的场面，仿佛在无形之中背上了同谋者的黑锅。她磨磨蹭蹭地站了起来，说：

“昨天，宁小宇给我发了短信……说是要和柯冉去重庆来着……”

“去重庆干什么？”

“找他的妈妈。”

“谁的妈妈？”

“柯冉。”

“我知道了。”鲁老点了点头，对她的坦白表示肯定，“还有吗？你们再没联系过吗？”

艾利亚点了点头：“只有一条短信，今早我给她打电话的时候，她已经关机了。”

“行，你坐下吧。终归来说，这是孩子气的行为。”

也许很多年以后，当我回想起这件事，我想我会用这样一种笔调来叙述：

“很久以前的一个夏天，他们非常年轻。坐在开往重庆的火车上，把行李箱顿在脚边，手放在膝上，目光空洞地看着窗外流动的黄昏。雾霭和夜色笼罩着山野，远处山麓下点缀着零星的房屋。

“他们真的很年轻。面对陌生的地方，内心张皇不安。他们小心翼翼地打量周遭的一切，旅客们脸上满是倦容，靠在椅背上，似睡非睡。花花绿绿的行李塞满了他们头上的搁物架，似乎稍一颠簸便会哗哗坠地。一个消瘦的少年带着心事重重的寂寞看着不知是哪的地方。火车穿过风的声音。喁喁低语的声音。温热得有些闷的空气里混合着淡淡的皮肤的味道，婴儿奶粉的味道，形形色|色的行李上携带着的尘埃的味道。极其疲惫，可又难以入眠。恍恍惚惚里，情感的温热积压在心裏，他们颠三倒四地做着不知是什么的梦。”

有时人们之所以爱凭自己的想象叙述，完全是因为这与现实大相径庭。

后来我才知道，他们并不是坐火车去的，他们也没有怀揣这样的心情。他们包了一辆出租，一路上谈天说地。一天在公园里晃，一天在游乐场玩，直到索然无味。

这两天，不见宁小宇，也不见柯冉，对我而言，某一方坍塌了。

我对他们并没有依赖，也不存在期望。只是他俩与周围的一切自成一个精致的体系，任何一点缺失，都有损于这个体系的美。

我也不知道这是什么古怪的感觉。

下课后，苏明理转过来，一脸沉痛地对我说：“我现在越来越无法和我妈他们交流了。”

“又怎么了？不会是因为期中成绩吧？”

“光是因为这个还很正常，关键是，他们说着说着我的成绩，就说起我的人生目标来了。”

“那你怎么说？说起人生目标就要挨骂？”

苏明理很无奈，有吐不完的苦水：“岂止是挨骂呀。当时都12点了，我很想睡觉，第二天一大早还要去戴氏补英语。我很不耐烦，心裏很火，所以说，我觉得自己以后随便考个大学就行了，毕业后回到厂里工作，生活过得去就行。谁知这么一说，我妈彻底愤怒了，她冲我大叫，‘苏明理，人活着总要有点奔头吧？’如此种种，语气那叫一个悲愤。”

“你爸呢？没说什么？”

“他？上来就打呀，我妈在一旁煽风点火，就差哭天抹泪了。我爸一边打，一边咆哮，‘你就这样，以后长大能干成什么？我们为你付出了那么多心血，花了那么多钱……’”

“我对你的遭遇表示深深的同情，”我说，“不过我理解你爸妈。”

“理解？我也理解呀。但是他们能不能理解一下我呢？”苏明理眼睛往下一垂，有些愤愤的伤感。

我还是那句话，没事，没事。我很想说点什么有道理的，但思前想后，也只有这么一句。

苏明理转了回去。

我无所事事起来，四下张望，最后，注意力落在了李松身上。