<small>人生下来的时候都只有一半，为了找到另一半而在人世间行走。有的人幸运，很快就找到了。而有人却要找一辈子。</small>

<small class="right">——《玻璃樽》</small>

人生注定了许多相遇，都在行走中。有许多失去，也在行进中。

遇见是一种美丽，失去是一种残缺的美丽。如果不曾遇见，那都是隐匿在人群攒动中的美丽心情。

每个人有每个人的生命支点。我的支点随着家庭的碎去，丢失。如果要获得，有时必须重生，这是我的人生，也是我的不得已的苦衷。

我的母亲是一位芬芳的女子，她有淡淡的发香，淡淡的女人花香。母亲出身书香世家，外公外婆离去得早。我出世的时候，在襁褓中见过我的外公，但我肯定没有他的容颜记忆。只觉得泛黄的相片中，他很儒雅的样子，手轻轻地搭在外婆的肩上，外婆眼神安静，有淡淡的笑意溢出眼底。那是一张非常陈旧的照片了，母亲一直保存着，母亲走后，便由我一直保存到现在，它和父母的照片一起在我的皮夹中静静地，无声地给予我温暖。

爷爷奶奶没有照片，那时候农村人拍照片的机会并不是很多。爷爷是生产队长，一位根红苗正的老党员，父亲是他的第二个儿子，也是最优秀的儿子，他考上了令人羡慕的师范学校，走在方圆十里路的地盘，都很挺。爷爷是乡里连年的优秀老党员，在老家的堂屋上贴满了大奖状，但我的三好学生奖状却被他贴在最中央的位置。父亲说，那才是他的精神寄托。

爷爷说，等到我工作的时候，他就到城里来享福。

但，他什么也没等到。

我的父亲，我的母亲，过年回家途中，车翻在了大沟里，我在母亲的腹部下存活，母亲扑向我，瞬间的反应，她将我压在她的怀中。她弯弯的手臂，散落在草丛中，父亲在不远处的小石堆中，我见他的眼角滑下了泪。我第一次见到父亲哭泣，那么悲伤，又充满爱怜的希望。

他的希冀，我是活着的。

那一年，我17岁，爷爷81岁。

爷爷的眼里，没有了泪。他自始至终沉默，送我回城的时候轻轻地抚摸我的头，对我说：“好好学习，我叫奶奶多给你准备些鸡蛋，多吃些，才有力气。”

他将姑姑从农村调遣来给我做饭，他对姑姑说：“为了你弟弟，你得辛苦这一年，让生伢子安心学习。”

我拿到复旦大学录取通知书的时候，将它焚烧到了爷爷的坟头，爷爷没能享到儿孙的福。

我的奶奶也是。她是一位喜爱怒骂嗔笑的老顽童，一双眼总是模糊的。她有眼疾，身体虚弱，从小就是，但是她有一副很清凉的嗓子，唤我时，声音脆生生地穿堂而过。

她看我的眼神，带着些许宠爱。那时，她的眼中会有光束微微在点亮。

她是家中的大管家，爷爷平时身上一毛钱也不爱带。爷爷说他每天清晨叫唤老婆子要钱的时候，最有精神头，这是日日的功课，年复一年的执着。在奶奶眼里，他哀怜讨巧，他装成乞尾的小狗，讨奶奶欢心。他喜欢在奶奶磨蹭数钱的时候，一遍又一遍地假装催促，于是奶奶就骂起来，娇嗔的样子，和姑娘没有两样的。

我看过这样的场景很多次，一幕又一幕的，让人感动。在奶奶的眼里，所有都是平静的湖水。

她将我每年的学杂费准备得好好的，用泛黄的白手绢一层层裹紧，因她有腿疾，还专程叫了姑姑送来。

母亲和父亲给我留下的钱并不多，当时他们学校分配福利房，交了第一次款项，后来我将他们最后的存款，买了这套75平方米的房子，这是他们的窝，现在我替他们守护。