阳光很好，淡蓝色的窗帘，精致的小窗，窗台上一株罗勒草腰肢款摆，餐厅里挂着一串贝壳穿成的风铃，桌布有精致的蕾丝花纹，像他的衬衣一样洁净而清香。

她环顾四周，由衷地赞叹：“很漂亮。”

他微笑点头：“谢谢……都是你喜欢的布置。”

她喝完最后一口牛奶：“陈既安，那我们为什么离婚？”

他愣了片刻，缓慢答道：“我们都有各自的工作要做，你有你的理想和事业。”

她接道：“所以……是我要离婚？”

陈既安没有言语，只是低着头笑了笑。

她叹息一声，自然地抬头看向看着头顶的挂钟，挂钟——九点一刻，阳光暖融融，干净的餐厅像是要化开。她有些诧异：“不是说，工作很忙？”

“我辞职了。”他答道。

“为了我？”她的愧疚更甚，“真是不好意思。”

“没事的，不要总是道歉。”

他在一片阳光里冲她微笑，他的笑容像个快乐的少年，眸光却像个散淡的老人。

他身上有种异样的沧桑，像是久置的纸烟，新启的老酒，把年华都磨啊磨，磨成这个模样。她忍不住脱口而出：“你几岁啦？”

她看到他的笑容慢慢淡去，目光深邃，像在怀念什么，良久，才答道：“三十四了。”

他不紧不慢地收拾餐具，”景时，咱们第一回见面，你就是这样问我。”

那是秋天。露水氤氲，泡在积水里的梧桐叶，黄澄澄的一片叠一片。

他抱了一大摞文件，研究报告，学生档案，实验记录表，近百份十六页的论文，沉得够呛，他咬紧牙关步履不停地穿过后院。

没想到秋风猛烈，从上面刮起，翻书页儿一样耍弄他，将他的资料刮得满天乱飞。他等了一会儿，风不见停，反倒牺牲更多的纸。

他微有洁癖，不愿意将手上的资料放在满是积水的地上，只好那样无措地站着。

然后实验楼里飞出了穿着灰呢子风衣的景时。她哒哒地跑来，看见满天的打印纸，先是放声大笑，然后便俯身去捡。

她动作敏捷，捉小鸟儿一样，先抓这张，再扑那张，全部拢进怀里。一边拿餐巾纸擦着，一边喋喋不休，声音清亮亮，毫不客气：“你们这些实习生，懒出了新高度！这么多资料，分两次拿累死你了吗？不知道后院是个风口啊？我以为人工降雪呢，你傻站那儿赏雪景呢？还得姐姐来帮你，不然我看你下午上课怎么跟导师交代……”

她整好，重重地拍在他怀里，拍得他身子一抖。低头望去，就看见她愣愣地看着自己胸口露出的挂牌。

他叫她刚刚一翻炮语，轰炸得面颊微红，一言不发，尴尬地看着她的脸。

她难以置信地抬起头看看他，又看看那工作牌：“……教授，院里还有这么年轻的教授？”

她的声音让他都有点怀疑自己，她一双清亮的眼睛认真地打量着他：“你几岁啦？”

后来他才知道，景时与别的学生不同。她是特批在实验室参与重要研究的，光芒万丈的一颗小太阳。