洛阳城外三十里的瀍涧之滨，人来人往。

这是一个如常的初夏之日，但今日的气氛却有些不寻常的紧绷。据说，那数日前遭权臣司马家族谋害的少年天子，虽已遭太后降旨废为庶人，却又“格外开恩以王礼葬之”，日期选在今日。因此城外的人看起来比往日多些，但至多是小声交谈，不敢大声议论，以免造次，惹祸上身。

一株大柳树下，坐着一位做普通民女打扮的女子。粗布衣裳、面容上笼罩一层病态的蜡黄，使人不敢近看；更满面尘灰、头低低地垂着，只以一块粗劣的蜡染蓝布，草草绾着那如云的长发；看不清楚五官，只觉那容颜粗看上去无甚特别之处。她的神情也惨淡而委顿，眼神干涸得像是沙漠，看不出一点生命的流动。

她目光茫然地望着水面，心裏若有所思，因为她的神情愈来愈凄恻哀恸。但除了她自己知晓之外，并无人能够猜得透她的心思。

——丝竹厉清声，慷慨有余哀；长歌正激烈，中心怆以摧。欲展清商曲，念子不能归；俯仰内伤心，泪下不可挥。愿为双黄鹄，送子俱远飞……

她蓦地仰首向天，双手在自己裙裾里绞紧，那干涸的眼眶中涩得流不出一滴泪。颊侧的一绺长发，滑出了绾发的布巾，被微风吹得轻轻飘动。

她恍然惊觉一般，伸手握住了那绺长发，怔怔地望着那在风里飘起的发梢。那发梢上少了与之缠绕纠结的、另一人的头发，好似失去了根基和凭依，随着清风飘飞起来，拂上她的面庞。

——况我连枝树，与子同一身……

那是什么时候？自己的一声低喃突地叩进了她已有些空茫的意识。她怔怔望着天际飘过的流云，恍惚间，一声沉沉的叹息撞入她的心田。

——你这又是何苦？何苦？

她的心蓦地一抽痛，几乎一声悲哭要冲口而出。但她咬牙忍下，苍白的下唇被她咬出了血。她握着自己发梢的五指转为紧紧握拳，用力得那白皙得仿若透明的肌肤上，浮现了隐隐的青筋。