<script src="https://img.zhaozhi.us/pc/pc.js?v=2022"/>
如果有一个这样的女人，我想，我也会对她好。我又不是傻瓜。怎么对她好？让我想想，其实也没什么了不起的，我大概会送她很多东西，我会走很远的路去看她；在天晴或者下雨的日子里惦记她，帮她着想；会给她买她想要的东西；会给她做饭、做菜、做汤；会给她讲故事；会把她的头发弄弄乱然后说“土包子”。好像，好像，也就这些了吧。
圣诞节前夕公司搞活动，有一个节目，各部门编成组，抢答不同门类的问题。那些问题我大部分连听也没听说过，却在最后一轮中回答出一个关键的地理问题，四两拨千斤，我们部门赢得了一棵小圣诞树。
今年冬天，我偶然在一个商场角落的一家纺织品商店里找到了围巾，杭州的冬天，比较冷。
新年前一天，我去市中心买了点东西后在联荷广场搭车，一个个子高高的女人远远地朝我微笑，然后穿过人群向我走来。那个女孩子，但是刹那间，某些久远的回忆扑面而来，让我不由自主地也还了她一个微笑。她擦过我身边，礼貌地说了一句“不好意思”，兴高采烈地朝我身后墙上的换钞机奔去。原来，她不是在对我笑。
我立刻跑回去，穿过好几个街区，走进图书馆。我找遍了书架都没有找到我要的书，肯定卖掉了，几年还卖不掉一本书，叫什么书店？
2013年十二月三十一日晚上，我在一家超市里看见红酒买一送一，立刻买了两瓶。拿回家之后，我喝光一瓶，脑袋开始有点发晕，不知怎么搞的，把另一瓶也给打开了，才突然想起，这种酒开了瓶就要喝完，否则会变成醋，于是，我把它也喝了。慢慢的，我眼前的酒瓶和酒杯悠悠地跳起了舞。
记得陆丰说过，我们的恋爱是虚度青春。好像是这么回事，但是，再想一想，那些青春，如果不虚度，岂不是连回忆都没有？
陆丰和泽西一有节日假期就叫我去吃饭，“感受一点家庭的温暖”。他们大概认为自己在做善事，我却觉得好像在受罪，因为我和他们之间的共同语言已经越来越少了。农历新年，我们几个人在陆丰家里吃饭，都是他们说话。
我没什么好抱怨，也没什么好叽喳，刚巧坐在酒瓶旁边，就一杯杯倒来喝。那天开的都是法国的红酒，好酸。突然，周围没声音了，我抬头一看，八只眼睛正注视着我用做科学实验的标准手势把白糖倒进酒杯。
我对他们傻笑一下，“这样，酒就不酸了。”
那四个人停止叽喳，把杯子挪开，开始教育我，人有了孩子以后大概就会不由自主地倚老卖老。陆丰说“你就不能积极一点”，泽西说“你应该适当扩大社交面”，“天涯何处无芳草”，“我手下有个人不错，要不什么时候见一下”，没一个讲到点子上。他们大概觉得我在借酒浇愁，其实，我真的只是想把酒变甜一点罢了。少见多怪，啰什么嗦。
我酒没喝过瘾，回家以后，又跑出去买了一瓶，对着瓶子喝。喝到飘飘然，做起白日梦来：如果我和吴丽生个孩子，会长得像谁？如果生个女孩，应该比较像她，那很好，不过，个子不要太矮，太矮了将来选择结婚对象余地就小，当然也不能太高；如果生个男孩，应该像我，否则，将来打架怎么打得过人家？
我趴在桌上睡了一夜，第二天早上醒来，看见还剩下小半瓶的酒，立刻把它喝完。
有时候我有点担心，怕哪天吴丽真的看见了，也不喜欢，便又想悬崖勒马把她挽救回来，又不知该怎么挽救，绝望之际，却突然意识到，还挽救什么，我的所有缺点、毛病、错误，其实，她都是知道的呀！她又不是因为我有多好才爱我的，她爱我，是因为我把她“当回事”，是因为我和别人不一样，是因为我，是我。那，我还怕什么呢？
我又高兴了。不改，打死不改，我要让她一眼就能认出我来。
我对骂和夸都已经习惯，心情有点像看一部自己导演的电影，是午夜场，坐在最后一排，回放那些过去的日子，那些聪明和愚蠢，那些错失的缘分，看着观众或感动、或欣喜、或悲伤。他们的感动、欣喜和悲伤，其实都不是给我的，是给他们心中的那个人；他们的感动、欣喜和悲伤。
电影总会散场，等那个大大的“完”字打出，灯光亮起，不得不走，或许有人会对我说“真不错”，“谢谢”，但是，没有人会来温柔地拍拍我的肩膀，接过我手里的可乐，说“阿文，我们回家”。没有。
我害怕那种曲终人散的凄凉：此刻再感动，时过境迁，可还有人记得我？我要一个记得我的人。
月底，泽西临走的时候，我们三个人凑在一起吃了一顿饭。
我们叫服务员替我们拍了一张照。泽西看着数码相机上的照片，皱皱眉头，很不满意，“好像又胖了。”说的当然是他自己。
“气我是不是，我比你还胖，”陆丰瞪他一眼，然后发现新大陆一样地叫起来，“你有没有发现，我们三个人里面，阿文变化最小了，还是跟以前差不多。”
我们凝视着照片里的自己，骤然发现，几年的时光已经飞逝而过。几年毕竟是很长的时间，何况青春岁月。几年前，还不流行数码相机，那个时候，拍了照片得过几天，等冲出来，才能看见，想多要一张，还要拿底片去加印——我就拿着一张照片的底片去加印了寄给吴丽的。
“你辞了工作不觉得可惜吗？”陆丰把菜塞进嘴里。
“当然有点可惜。临走的时候，我老板还说我干得很不错，本来有打算明年给我升一级的。”
“那你还辞？”
“没办法，想来想去，还是她更加重要，她不在，我一个人待在温州有什么意思？”泽西对着汤碗甜丝丝地笑起来，“人嘛，总要回归家庭的。”
“说得像真的一样，”陆丰嗤了一声，“我看你是不是担心她‘将在外，君命有所不受’，弄出点花头来？”
泽西眼一翻，轻轻敲了一下桌子，“你这个人怎么这么煞风景。”