这地方人少，安静，我随便找个角落都能寻个清净。沿着下坡的路往海岸边走，距离海边还有一段路就已经能听见海浪拍打过来的声音。

对于我这么一个在内陆长大，见山比见水多的人来说，苏溪海岛是个新世界，走到海边的时候，心都跟着辽阔了。

以前出去旅游，沙滩上人满为患，要是有跟着父母一起来度假的小孩子，那基本上就是灾难。但这个地方好，除了我，一个人都没有。

我脱了鞋，踩在柔软的沙滩上。

往前走几步，回头看自己的脚印，看着它们被冲上来的海水湮灭。

我转过身，干脆倒着走，看自己的脚印如何出现又如何消失。这样的“游戏”对我来说新鲜又有趣，我一边这样走着，一边想着我书中的主角到底应该以什么样的方式谢幕。

写书好几年，出版的作品不敢说多畅销，但签售的时候从没冷场过。那几年的那几本书几乎都是同一个题材——也可以说是旧瓶换新酒，读者看来看去都是那些故事。

人不能总在舒适区打转，没出息，所以这次我想着突破。

我第一次尝试了双线叙事，不同时间线交叉着写，有故意炫技的嫌疑，因为我也确实想给那些说我写的是厕所读物的人一个狠点的巴掌。

众所周知，我们作家是很要强的。

这本新书前面写得都很顺，我的编辑、我的好友、我熟悉的出版界大佬，他们看过之后都说这将会是我最成功的作品。

或许就是因为大家——包括我自己，对这本书的期待太高，导致在临近收尾时我焦虑到写一百字删一千字。我知道这样不行，再这么继续下去，前面写完的内容都要被我删光了。

于是，在我彻底把这件事搞砸之前，我跟编辑说我要躲起来，彻底闭关。

很多时候，人的精神越是紧绷就越是达不到期望，相反地，松弛一些可能事半功倍。

我觉得苏溪海岛这个地方能给我灵感。

正这么想着，一步一步地后退走着，突然我撞到了人。

夏天的海岛不像城市那么燥热，它的热都带着柔情。

我撞到那人的时候，只感觉到对方身上潮湿的海浪的气息，一瞬间，我全身的毛孔都打开了——我想到应该让主角怎么死了！

我刚想回头，要么道谢要么道歉，结果听见一个略有些熟悉的声音说：“啧，你踩我脚了。”

天！是他！

我怎么没踩死他呢？

冤家路窄。

我以前从不这么说话，但这次遇见的这个人总是让我莫名火大。

我开始相信命运，相信这世界上有人就是生来相克。

我说：“不好意思，没看到你。”

说完我转过来，绕过他，目不斜视地离开。

本以为当他不存在也就没事了，却没想到那人说：“你中午煮面不放调料，是故意的吧？”

我当听不见，大步流星地往前走。

但人踩在沙滩上，沙子过分细软，我的大步流星让我看起来很蠢。

他跟上来，手揣在花短裤的口袋里。我不看他都知道他笑得一脸欠揍。

我说：“不好意思，先生你哪位？”

我烦透了，本来想到海滩找灵感，却碰到这么个瘟神，还不如回去睡大觉。

他歪着头眯眼看我，海风把他的头发吹得乱糟糟的。

他这个人永远看起来像是没睡醒，或者说，像是喝了两瓶二锅头脑子不清醒的笨蛋。

他盯着我看了几秒钟，笑了：“不认识我啊？”

我装的。

不过就是不想搭理他。

我本以为海岛上都是淳朴善良的岛民，却没料到，刚一来就碰见了事儿精。

我说：“你认识我？”

他嗤笑，笑得更欠揍了。

“还真认识。”他说，“刚才就你踩我脚了。”

我实在不知道他跑这儿来是干吗，故意跟来的？或者无意间偶遇？不过这都不重要，重要的是我不想再继续跟他纠缠，我随口说了句“那抱歉”，然后赶紧溜走。

我不是怕他，我只是烦他。

我去了别处——离他比较远的海滩的另一边。

他从一个人，变成了一个模糊的影子。

这样很好，就算他全|裸在沙滩上狂奔我都看不清。

我也一点都不想看。

终于清静了，我坐下来，闭着眼感受海风的吹拂。

脑子里继续想着我的剧情，主角接下来的人生走向逐渐有了清晰的画面。

我想得有些出神，出神到不知不觉躺在了沙滩上。

这沙子让我有种溶于其中的错觉，它太软太暖，过分的舒适感让我不知不觉就睡着了。

海浪依旧，海风依旧。

太阳在头顶毫不留情地晒着我。

我不知道自己睡了多久，突然惊醒的时候，觉得脸上被溅了水。

“你真不怕死。”

我听见声音，扭头看过去。

那个叫凌野的简直就是个鬼魂，而我就是白天还撞鬼的倒霉蛋。

“你怎么还在？”我问。

醒过来的时候我觉得有些头晕，整个人滚烫滚烫的。

不过我现在要考虑的不是自己怎么了，而是他怎么又晃悠到我旁边了？

此时此刻，他脱掉了那件黑色的T恤，光着上半身，那条宽松的花短裤沾了水，湿了。

他在我不远处躺下，双臂张开着，躺着的时候还跷着二郎腿。

他说：“还好我在，不然你今儿就能被晒成咸鱼干。”

他指了指天空：“这太阳其实毒得很。”

我特烦别人说我是咸鱼，我很上进的！

我不想理他，翻了个白眼，继续望天。但话说回来，恍惚间我真的觉得自己可能有了中暑的迹象，只不过没那么明显。

海岛的天干净到除了蓝色什么都没有，我试图找一只鸟都失败了。

就这么躺了一会儿，我伸手摸过背包，准备掏出耳机听听音乐，耳机刚拿出来，我就听见旁边有人哼起了歌。

凌野唱的是《张三的歌》。

虽然我讨厌这个人，但不得不承认，他随口哼的几句蛮好听的。

我攥着耳机，侧耳倾听，结果他唱了没几句就停下了。

我扭头看他，发现他正狡黠地望着我。

不知道为什么，那一瞬间我仿佛是偷了人家东西的窃贼被正主逮了个正着，莫名其妙就心虚起来。

我赶紧戴上耳机，拿过手机翻找歌曲。

当我的耳机里终于传来音乐声，那个叫凌野的家伙竟然起身来到了我身边。

他身上出了汗，薄薄的一层，在阳光下发着光似的。

他蹲在我旁边，低头看着我。

在问出“在听什么”的同时，这个人非常欠揍地拿走了我的一只耳机。

那一刻，我很确定，我尴尬得想死。

因为就在半分钟之前，我特意找了《张三的歌》来听。

不过，凌野这一次没多话，也没故意让我难堪，而是干脆地坐在了我旁边，安分守己地听起歌来。

“我们要飞到那遥远地方看一看，这世界并非那么凄凉……”齐秦的音色跟凌野的相当不同，齐秦一开口就有种空灵透亮的感觉，唱腔极有技巧，而凌野，他的声线更低，唱得也很随意，丝毫不在乎听者的感受。

但不知道怎么了，我在听齐秦唱这首歌的时候，竟然怀念刚刚凌野乱来的几句。

我关掉音乐，收回耳机，拿着东西准备回去睡觉。

“听听蔡琴的版本吗？”

“要你管？”

他废话真的很多。我站起身，有一瞬间的眩晕。

“你是张三。”凌野突然说，“我是李四。”

“……你有病？”我回头看了他一眼，觉得这人真的很莫名其妙。

凌野躺在沙滩上大笑，我也实在搞不懂他究竟在笑什么。

回青旅的路上，我确定自己真的中暑了。

我这个人平时很少出门，冬天在家抱着电暖器，夏天在家吹空调，遇到不得不出门的夏天，恨不得背个风扇在身上。

但到了苏溪海岛，我竟然享受起这个季节这个温度来。

当然，如果我没中暑就更好了。

我晃晃悠悠地回到“岛”，觉得头重脚轻，浑身是汗，还恶心。

周映看到我，问：“不舒服？”

“看凌野看的，”我说，“晕他。”

这事儿就跟晕船晕车一个道理，我看他就难受，晕。

周映笑：“你还挺逗。”

我逗不逗不知道，但我难受是真的。

我有气无力地抓着楼梯扶手丧尸一样回了房间，这下是真的不能写稿了。

身上因为有汗，黏糊糊的，原本想洗个澡，结果倒床上就睡着了。

也不知道我睡了多久，外面传来一阵敲门声。

醒过来的时候我头疼欲裂，还没走到房门口就先跑去厕所吐了一场。

我一边吐一边想：都怪凌野。

这想法挺没道理的，我心裏清楚，要不是凌野在我睡着的时候把我叫醒，可能我真被太阳晒成干了。但人嘛，一生病就不想干人事，总得找个地方发泄一下。

吐完我觉得稍微好点了，外面的敲门声也停了。

既然不敲了，我也就不急着去开门，洗了把脸，精神精神，这才从洗手间出来。

我打开门，风迎面而来，吹得我舒服到眯起了眼睛。

低头一看，门口放着两盒药，上面还贴着便签纸。

一盒藿香正气水，一盒布洛芬。便签纸上龙飞凤舞地写着几个字：没过期，吃。

没有署名，但我下意识就觉得是凌野送来的。

他一定是想毒死我！

我犹豫了一下，拿着药回了屋。

我这个人很贪生怕死，从小就知道别人给的药不能随便吃，尤其是那种把不安好心写在脸上的人。

但是我现在觉得自己病入膏肓，我怀疑这个苏溪海岛也没什么正经医院，万一严重了，更麻烦。

于是，聪明伶俐的我拿起电话，打到了前台。

打了三遍，终于有人接了。

“说。”

这语气不用问我就知道是凌野。

“我找周映。”

“有什么事跟我说。”

“我的事就是找周映。”

对付凌野这种人，就是要强硬，不能让他拿捏住！

凌野嗤笑一声，叫周映去了。

等了好一会儿，周映终于接起了电话。

说真的，我觉得整个青旅这么多人，就她一个靠谱的。

有事求人，我得叫姐。

“映姐，问你点事儿呗。”

周映态度特好，跟凌野形成了鲜明的对比：“行啊，你说。”

“你那儿有药吗？管中暑的。”我说，“或者附近有药店没有？”

我出门遛弯的时候还真没注意过有没有药店。

周映“咦”了一声，然后说：“凌野不是给你送药去了吗？”

好了，这家伙暴露了，果然是他。

我说：“我怕他害我。”

周映在电话那边笑得不行，那爽朗的笑声差点震碎我的耳膜。

她说：“没事，你放心吃吧，那两盒药是他从我这儿拿去的。”

看吧，我就说这地方靠谱的就周映一个，连家中常备的药都只有她那儿有！还怪我吐槽吗！我跟周映道了谢，终于放心准备吃药。

藿香正气水的味道有多刺|激，众人皆知，我提前准备好了水，还从来时的包里翻出一块糖，准备就绪，捏着鼻子灌了下去。

吃个药，差点要了我的命。

没有体温计，我也不知道自己究竟有没有发烧，但轻易不敢洗澡了，于是又窝回床上闷头睡大觉。

这一觉睡到了天快黑，隐隐约约听见有什么在撞击我的窗户。

我迷迷糊糊地醒来，再迷迷糊糊地下床，迷迷糊糊地来到了窗前。

我打开窗户，映入眼帘的是美到宛如仙境的夕阳。

粉橘色的天，云都染了色。

众所周知，我们作家天性敏感浪漫，我沉浸其中，沉醉了。

我看了很久，直到太阳坠落西山，粉橘色被冷色调的蓝取代，这时候才终于回过神来。我一低头，凌野就站在院子里笑着看我，他问我：“好看吗？”

当然好看！

就这么短暂的一段夕景时光就让我觉得这一趟不虚此行，可这话我是不会告诉他的。

我哼了一声，关上了窗户，还在回味刚刚的美景。

可能是吃了药又睡了觉，到了傍晚时分我觉得自己的病好得差不多了。

不得不说，藿香正气水真的有点本事。

我简单冲了个澡，出来后在光线逐渐暗下去的房间里发了会儿呆，然后开灯，打开背包找出了笔记本和钢笔。

我平时写稿都是电脑打字，噼里啪啦，手速和脑速同时在线的时候效率非常高，但也有两者都不在线的时候，而且这种情况居多。

这次出来，我打算返璞归真，用纸笔写最后一章，总觉得这样效果可能更好。

最后一个章节，预计一万字，给主角一个圆满的交代——他的圆满就是死。

在这个故事里，主角的死才是最完美的谢幕，是给肮脏生活的一记重拳，所以他的死法必须深刻而富有力量。

我坐在桌前，眼前很快就浮现出了主角的形象。

他的长相对我来说具体又模糊，我在创造这个角色的时候，知道他眉眼应该什么样，知道他身高多少体重多少，也知道他背上有几道伤疤，但绝对不会代入生活中任何一个真实存在的人，那样会让我写不下去。

我的主角，就是最厉害的，是现实生活里根本不会存在的英雄。

写了一段，两百来字，手酸了。

人真的是会退化的，以前上学那会儿，考试作文八百字，写完甩甩手就好了，现在矫情得要死，两百字就累死累活不干了。

我反覆读那两百字，觉得还算满意，今天的工作到此结束。

如果我的编辑知道我一天就写了两百字，可能会打算拉着我同归于尽。所以这事儿，绝对不能让她知道。

差不多六点半，房间电话响了，我一接起来，是周映打来的。

她说：“下楼吃饭啊！”

这会儿我才想起来，今天我“值日”。