新年新气象。这句中国人喜欢说的话，同样也适合好莱坞。

对于好莱坞各大电影公司来说，不管是在1929年获得前所未有的辉煌战绩的，还是在1929年窝窝囊囊一整年的，当哈维奖颁奖典礼之后，1930年的钟声敲响的时候，所有人，所有公司都回到了起点。

在新的一年，过去的所有成绩都归零，剩下的，是和平常没有什么两样的忙碌，是精心谋划自己的下一步计划。

对于电影公司的演员们来说，他们可能会关心能不能够被某些导演选中，电影公司的老板则为制定公司一年中的发展规划而忙得跑断了腿，但是，所有电影公司的工作，最后都反映在一帮人的身上，这帮人，就是导演。

我很高兴，1930年的好莱坞，依然是以导演制为中心的世界。而且只要这个制度不倒，好莱坞的辉煌就不会褪去。

每个电影公司，不管它是大是小，不管它过去成绩是好是坏，在民众那里，在媒体那里，在同行那里，能够说明你实力的一个最重要的指标，就是电影！

说得明白点，你说你们公司最近正在奋发图强，你说你们公司最近取得了不少的成绩，行，拿出你们投拍的电影报表来。

每年年初，好莱坞通常都会沉寂一段时间。经过了上一年的忙碌工作，尤其是经过了上一年圣诞电影档期的极端劳累，不管是电影公司的老板还是一般的员工，都已经身心疲惫了，在这种状态之下，放假休息一段时间，显然是个不错的选择。

这样一来不仅可以让公司员工的精力、心情都能够得到补充，更能够静下心来把上一年的情况总结一下，继而重新踏上出征的路程。

因此，以往年年初的一月到二月初，是好莱坞相对平静的时期，很少有电影公司在这个时候依然拼着命地拍电影的。

但是这种情况，到了今年，却明显有些不一样了。

1月10日。新线电影公司刚刚宣布成立没几天，就和雷电华电影公司一起举行了联合记者招待会。在招待会上，霍华德·休斯和凯瑞·洛克菲勒宣布，新线电影公司和雷电华电影公司合拍的电影《地狱天使》将正式开拍。

这部电影，由维克多·弗莱明导演，初步投资400多万美元，场面之壮观，摄制组之巨大，引起了人们广泛的关注。

霍华德·休斯称，为了完成这部电影，德克萨斯飞机公司会提供所有的拍摄飞机。同时，剧组也将开始招聘群众演员和剧组成员。几千名群众演员，100多名飞行员和90位摄影师的阵容，使得这部电影成为了民众和电影人心目中的超级巨无霸。

“这部电影无疑会在1930年刮起一阵飓风，一阵摧枯拉朽的飓风，在它的面前，天地都会为之变色！这就是霍华德·休斯的力量！这个坏小子以这样的手段杀入好莱坞，我想即便是梦工厂恐怕都要忌惮他三分。”《洛杉矶论坛报》的这种说法，实在是很有耸动性，不过这句话裏面，有些东西显然是事实。

霍华德·休斯的确仿佛飓风一般搅乱了好莱坞原本秩序井然的平静水面，但是我相信，好莱坞需要这样的捶打，好莱坞需要有很多像霍华德·休斯这样个性十足的人加入进来，才能够获得更加辉煌的发展前景。

因此，对于《洛杉矶论坛报》的这种说法，我倒是基本上同意，但是梦工厂是不会忌惮霍华德·休斯的，我们是欣赏他。

霍华德·休斯的这部电影，让好莱坞电影人觉得有些吃惊的地方是，他几乎招走了好莱坞将近三分之一的成名摄影师，这是之前任何一部电影都不可能做到的。要知道，即便是我拍摄的场面最大的一部电影，也只用到了20名摄影师，而这个数量，对于很多电影公司来说，已经是个极限了。

《地狱天使》算是让1930年刚刚开始就热闹了一番。不过好莱坞人似乎嫌这种热闹远远不够，他们纷纷抛出了重磅炸弹。

如果在洛杉矶民众中举行一次民意调查，让他们说出1929年好莱坞哪个电影公司最窝囊最灰头土脸的话，估计百分之九十九的人都会说出同一个名字：雷电华电影公司。

1929年，先是在年中的那场大对决中，雷电华电影公司的顶梁柱希区柯克狠狠栽了个跟头，接着希区柯克拍摄的《逃亡之路》在已经开拍有一段时间的情况下因为梦工厂的《越狱》的开拍不得不取消拍摄，不仅浪费了巨大的人力物力，更是让希区柯克和雷电华电影公司声名狼藉，希区柯克本人更是不得已进入疗养院闭关修行去了。

接着，雷电华电影公司的另外一个领袖卓别林因为桃花案成为了过街老鼠，雷电华失去了卓别林和希区柯克顿时大厦将倾。还算是凯瑞·洛克菲勒本人有些头脑，在最后的关头启用了鲁宾·马莫利安和比利·怀尔德两个年轻导演拍摄了两部电影，才使得在圣诞电影档期中，雷电华电影公司可怜巴巴地保住了一点面子。

而经济危机、罐头事件更是让洛克菲勒财团威名不在的同时，也从根本上影响了雷电华电影公司。

这个一两年前还风光无限被称为有可能成为好莱坞主人的电影公司，仿佛一瞬间坠入了深谷。

在1929年的哈维奖颁奖典礼上，光头的成绩和他们的超级公司的身份一点都不相符，对于别人来说，哈维奖颁奖典礼可能是获得荣耀的一个最佳的机会，对于他们来说，却是一次不折不扣的羞辱。

民众的排斥，声誉的扫地，公司精英的混乱，人才的不济，最重要的，是电影上的疲软，使得这个庞然大物仿佛走到了死亡的边缘。

但是像洛克菲勒家族的其他人一样，凯瑞·洛克菲勒是个固执的坚韧的人。他不可能就这么轻易地被打倒。进入1930年之后，在一月份，雷电华电影公司的高层几乎天天在开会。他们的任务只有一个，那就是如何让雷电华摆脱当前的这种不利的局面，重振自己的辉煌。

讨论来讨论去，雷电华人得出一个结论，那就是：用电影说话。

显然，这个结论是十分正确的。

在好莱坞，说什么都是扯淡，只有拍出好电影才是硬道理。

于是乎，在1930年的一开始，疲软了一年的雷电华电影公司终于大发神威，开始投入了重磅炸弹。

不得不承认，他们的这些重磅炸弹，的确有着惊人的威力，让人不得不重新掂量掂量一下这个庞然大鳄。

1月20日。卓别林宣布他的新作《城市之光》即将开拍。

整部电影，雷电华电影公司投资200万美元，对于卓别林的这个题材不是很大的电影来说，这样的投资已经算得上是丰厚得流油了。而雷电华电影公司似乎根本不像原来那么看重钱那么吝啬了，他们的目标是好电影，只要你能够拍出好电影，再高的成本都不是问题。

曾经比好莱坞任何电影公司都看重票房的雷电华电影公司现在竟然比谁都看重影片的质量，这实在是一个莫大的讽刺，是对雷电华电影公司的一个莫大的讽刺。

卓别林的这部《城市之光》，和他以往的作风一样，依然是由他自编自导自演的，依然是一条龙服务，卓别林甚至还干起了作曲的活，大概是他憋屈了将近一年之后，浑身的精力没法使吧。

而更让很多人目瞪口呆的是，这部《城市之光》的女主角，不是别人，正是当初桃花案的主角玛琳·黛德丽。

当卓别林宣布女主角名字的时候，据说当时记者招待会上响起了一阵嘘声，甚至有人在报纸上说《城市之光》是“一部恬不知耻的奸夫淫|妇捣鼓的让人作呕的电影！”。

不过我们的卓别林先生早就练就了一张厚脸皮，对于民众的这种说法，他根本就不屑一顾。反正已经是这样的了，光脚的不怕穿鞋的，何况卓别林连遮羞的衣服都没有了。

他干脆就不顾忌这些，放开了胆子干，光明正大地和玛琳·黛德丽绑在了一起，不知道这个消息让那位在雷电华电影公司看管仓库的范朋克先生听到之后，他会有什么样的想法。

不过对于卓别林的这种做法，我却和别人有着不同的看法。我觉得，卓别林这么做，是经过深思熟虑的，而且实际上，又可能是一个十分有效的办法。

卓别林知道他自己现在是怎样的一个情况，他也知道如果自己想成功，想再次东山复出，就必须首先获得民众的关注，而这种关注不管是好的还是坏的，不管是被人捧上天，还是被人扔转头，只要有人关注他，只要有人买票进电影院看他的电影，他就成功了。

所以，卓别林要做的，是尽可能多地让民众对这部电影有兴趣，这种兴趣是建立在喜欢之上还是建立在唾骂之上，他是不管的，他和霍华德·休斯不一样，霍华德·休斯关注过程，而卓别林关注的是结果。

因此，他可以不择手段。这也是他的一贯作风。

桃花案，使得他声名狼藉，也使得玛琳·黛德丽灰头土脸差点自杀。如果是一般人，是根本不可能选择让玛琳·黛德丽担任自己的女主角的。但是卓别林却敢，他知道只要玛琳·黛德丽出现在这部电影中并且担任女主角，肯定就等于在民众早就敏感的心脏上狠狠戳上一刀，民众肯定会暴跳起来，然后蜂拥闯进电影院裏面去观看这么一部“恬不知耻的奸夫淫|妇捣鼓的让人作呕的电影”。

那样的话，卓别林就赢了，他就可以在雷电华电影公司站住脚并且能够再次复活了。

而实际上，卓别林选择玛琳·黛德丽除了这方面的好处之外，还有一个好处是显而易见的。

玛琳·黛德丽是好莱坞初期的最有名的女演员，即便是到了现在，将近40岁的她也依然令万千男人神魂颠倒。她身上带有的那种成熟、性感、风情万种的特质，让她在银幕上闪烁出灼灼光芒。

作为好莱坞的影星，玛琳·黛德丽的实力，她的演技，没有任何人敢怀疑。而对于卓别林来说，和他熟悉了这么多年的玛琳·黛德丽配起戏来，不用磨合就完全可以达到一种高度契合的状态。这是卓别林特别需要的，因为《城市之光》对于卓别林来说太重要了，如果这部电影栽了，那他基本上就得滚出好莱坞了。

《城市之光》是决定卓别林命运的一部电影，他不允许这部电影出现任何的问题。作为这部电影的女主角，自然是整部电影成功的关键之所在。在这上面，他不可能去找那些年轻、漂亮的新演员来演（实际上如果可以的话他是十分想这样做的，因为每一部电影的漂亮年轻的女主角几乎都没有逃过他的手掌，何况他现在还是一个单身的老男人），因为这些新演员虽然可能年轻、漂亮，但是在表演上很有可能会出现一些不尽人意的地方，甚至会出现很多纰漏，这必然会影响到这部电影的整体质量。

所以卓别林选择了玛琳·黛德丽，是十分明智的，他比任何人都清楚，自己该怎么做。

《城市之光》的宣布开拍，至少证明了两件事情。首先，这部电影证明雷电华电影公司要在新的一年中大展神威了，这个憋屈了一年的电影公司，终于要动手了。

其次，《城市之光》也宣布了卓别林的再次回归。这个好莱坞的不倒翁，经历过不知道多少次的狼狈逃窜之后，总能够奇迹般地在灰烬中获得重生，简直就是属凤凰的。

而除此之外，在听到这个消息时，我想每一个好莱坞电影人，心裏都不得不去思考一下1930年这一年，好莱坞将会有一个何样的局面。

平静，是不可能的。只会比1929年更加激烈。

就在人们还在被雷电华的接连举动弄得眼花缭乱的时候，从雷电华电影公司中传出的另外一个消息，让雷电华再次成为关注的焦点。

这个公司似乎一下子把自己的看家宝在年初全部拿了出来，而且还都是王牌。

1月22日，就在卓别林宣布《城市之光》开拍的两天之后，阿尔弗雷德·希区柯克宣布他的新片《后窗》正式开拍。

这个消息，除了极少数知晓的人之外，所有人都大为震撼。

算起来，希区柯克这个死胖子躲在疗养院裏面也产不多有半年多了。这半年来昔日在好莱坞风风火火的他，突然一下子消失了，仿佛人间蒸发一般。

开始的时候，人们还十分关注他，关注他怎么样对待自己的重大失败，关注他在疗养院裏面的生活，但是后来就没有人去关注他了。

因为除了他之外，外面发生的事情简直太多了，经济危机、罐头的长跑计划、好莱坞各大电影公司的轮番上阵……和这些相比，一个栽了跟头的死胖子，谁会去关心。

这半年来，希区柯克就像是一个看破红尘的苦行僧一样在疗养院裏面过着平静的生活。这是很多人的看法。

但是我知道，这个英国死胖子是绝对不可能这么老实的。他只不过是躲到那里韬光养晦罢了，民众在外面对他如何唾骂他不管，卓别林如何在雷电华裏面夺他的权甚至把他的哈巴狗范朋克打发去了看仓库，他不管，就连雷电华已经快要崩溃了他也不管，他在等待机会，一个复出的最好机会。

这个机会，必须满足以下几个条件。