上中学的时候，郑能谅是一头骆驼。

首先发现这个秘密的人是生物老师，他长着一只比老鹰还标准的鹰鈎鼻，连眼睛都像是从老鹰身上移植过来的，一眼就能看得学生们不寒而栗。他脾气很好，至少对郑能谅特别客气，因为其他学生在他的口语中都是“蠢猪”“傻鸟”“笨驴”之类的低级动物，远不及郑能谅的“骆驼”这么高贵大方、亲切含蓄。

郑能谅一直觉得生物老师赋予每个学生动物代号之举寓意深刻，用心良苦：一、出于对所教专业的满腔热爱，从心裏到眼里都只有动物，乃至情不自禁脱口而出；二、学生太多，担心认错人，不得不借用一些浅显易懂的专业术语以便区分；三、为了帮助学生们更好地认识各种动物，用这种方式让大家身临其境地体会一番当动物的感觉。

多年后，郑能谅重回母校，希望能当面求证这些推测，可生物老师早已经从商去了，剩下他独自伫立校园一角，注视着熟悉的景物和陌生的人流，搜寻着自己当年的身影。

时钟飞速倒转，停驻于那个秋日的午后。郑能谅依然站在原地，操场上人声鼎沸。运动会总是与他无关的，因为他对大多数比赛项目都有偏见。他不喜欢跑步，绕着草坪兜几圈最后还是回到原地，吃饱撑的；不喜欢跳高，跳得越高摔得越疼，简直自虐；不喜欢游泳，天知道别的选手会不会偷偷尿在池子里，想想都脏；不喜欢篮球，冲来撞去的太危险，对抗竞争的风格也与他谦让随和的性格格格不入，后来好不容易在同学们的怂恿下玩了一次，还摔出个脑震荡——可见他的偏见不是毫无道理，也可能是冥冥中篮球运动对其偏见的报复；他对标枪没有偏见，可是观众那么多，他不知道会扔到谁的头上；他喜欢吃叫花鸡，非常喜欢，可惜它不是运动会项目。

郑能谅不上场比赛，也不加入啦啦队。班主任说这样很不好，脱离集体，缺乏参与意识。可郑能谅积极参与了，他给女运动员们倒水、递毛巾、打扇子，心情好的时候，还会写写广播稿，《啊，体育！》《啊，铅球！》之类的，每每逗得播音员们花枝乱颤。播音员都是精挑细选出来的漂亮女生，见她们笑，他也很开心。然后班主任过来严肃地批评他：“我们班都输掉了，居然还这么高兴！”

郑能谅知错就改，于是用参加追悼会的表情观看比赛，庄重肃穆的形象使他被校保衞处一眼相中，破格提拔为维持秩序的纠察队员。可好差事没干多久就黄了，原因是他在工作期间走神。这一走，走了很远。

37摄氏度，无风。郑能谅站在跑道一侧的土坡上，靠着树干，透过枝叶仰望蓝天，万里无云，空气微香。他不喜欢这种大晴天，阳光灿烂得有些虚假，放荡的热浪也令人反胃。他灌下半瓶汽水，口舌生津，呼吸顺畅，气定神闲，爽得不得了。然而一分钟后，这一切将不复存在。

女子百米跨栏比赛即将开始，广播里传来声音甜美的诗朗诵，郑能谅的目光顺着跑道游向起点，五个女孩正并排做着准备活动：一号试图弯腰，却被腹部汹涌的脂肪挡住了，显然与鼓励奖很有缘分；二号是个小家碧玉型的姑娘，正在为运动服的暴露而愁闷不已，缩手缩脚打算把每一寸肌肤尽可能地裹起来不让人看到，估计在跑步过程中将因含胸低头而撞上跨栏；三号……郑能谅怎么也无法回忆起四号与五号的模样，一点印象都没有，只因为在鉴赏她们之前，他望了一眼三号。

只一眼，他便意乱情迷；只一眼，他便望尽了前生后世。很多人都期望自己拥有言情小说里描述的这类特异功能，可那些其实都是虚幻的。郑能谅的真实经历是：三号，从远处看，是个留着齐肩短发的女孩，五官端正，但还算不上天使；身材匀称，却也比不过魔鬼。

他对这个女孩并没有特别的眼缘，这也许同他的近视眼和当时的日照强度有关，总之他的视线毫无留恋地从她身上飘开了，沿着跑道游向终点，在三分之二处忽然被一团刺眼的亮光阻住了。他挪了挪脚，换个角度观察，发现那似乎是一块银灰色的瓷片。它约莫手掌大小，呈半锥形，唯一的反光面正对着他刚才的位置，难怪跑道两头的人都没有发现它的存在。目测它顶端的锋利程度足以刺穿运动员们的鞋底，郑能谅瞟了一眼右臂上的红袖章，瞬间感应到了使命的召唤，毫不犹豫地挺身而出。与此同时，发令枪猝然响起。接着，他的额头破了。

郑能谅并不是非常顺利地就把额头弄破的，中间经历了一串复杂连贯的动作：他顺着弧形土坡的表面向下做变加速运动，身体同时在做不规则自转，当滑至某一点时沿切线飞出，而后迅速成为自由落体。由于这些方程式比较烦琐，郑能谅的理科又向来很薄弱，因此无法在下坠期间做出精确的计算，以至于着地时不幸脸朝下。

这一切，与发令枪声的分贝、土壤的疏密度、郑能谅的身体平衡性等因素都有着错综复杂的关系。当他躺在大地的怀抱里享受着剧烈运动后的平静时，跨栏选手们的铁蹄已近在咫尺。他面无惧色，因为已经有些神志不清。只听见一阵慌张凌乱的惊叫和脚步声，恍惚间，他被好几双胳膊架了起来，送往医务室。刚走出两步，前面一人脚一崴，一个趔趄，把他又重重摔在地上。本来额头只是皮外伤，没想到真正遭殃的却是屁股——那块半锥形的瓷片在那儿恭候已久，迫不及待地一头扎了进去……

医务室的值班小护士给郑能谅包扎好伤口，做完皮试，打了破伤风针。望着这个趴在病床上哼哼唧唧的菜鸟纠察，跨栏裁判员严肃批评道：“你说你个纠察不好好维持秩序，上蹿下跳搞什么？一下冲进跑道来，知道有多危险吗？！”

郑能谅很委屈：“我是看跑道上有块瓷片，怕伤到人，想下去清理掉。”

裁判员瞅瞅他包着纱布的屁股，又好气又好笑：“你就这么清理的啊？用屁股和瓷片同归于尽？”

“那是我能控制的吗？我当时都神志不清了，哪能想到你们几个顾头不顾腚呀？”郑能谅环顾四周道，“我说，把我屁股撂地上那兄弟，是不是瞄准了瓷片才松手的哈？”

裁判员哈哈一乐：“什么兄弟？那是个小姑娘，能抬起你一条腿已经很不错啦！”

正说着，一名高个子男生推门而入，对裁判员说体育教研室主任找他。“那我先去忙了，你好好休息，已经有人去通知你班主任了，他等下就来。”裁判员说完便随那人离开了。一想到班主任那硬邦邦的表情和假惺惺的问候，再想到她肯定会拿他挂了彩的屁股开玩笑，郑能谅就趴不住了，翻身下地便要走。可小护士热情又负责，死死拽住他的裤腰带挽留道：“别走！针钱还没给呢！”

郑能谅指指右臂上的红袖章：“因公负伤，没跟你要抚恤金就不错了。”又指指腰间：“快把手撒开，孤男寡女拉拉扯扯成何体统？”

“抚恤金找保衞处要去，我只管你要打针的钱，五块！”小护士不依不饶不松手。

郑能谅摸遍了所有口袋，只找到皱巴巴的七角五分，尴尬一笑，道：“钱包在教室里，我先打个欠条可以不？”

小护士是个讲原则的人：“现金。”

“唉，你这人怎么这么死板呢，我又不会赖你账，要不我把红袖章押你这。”

“谁稀罕这破玩意儿。”小护士一脸鄙夷，又紧了紧抠在他腰带里的手指。

“得！腰带押给你，可以了吧？”郑能谅说着就要去解腰带，匆忙间摸到了她的手背。幸好此时的他还只是个普通人，并没有“激活”盗格能力，可小护士却似触电般惊叫起来：“啊，耍流氓啦！”喊归喊，手依然不松。

“好啦，好啦，我不动，我不动啦，别号了。”郑能谅立马缩回手，连声求饶道。为了不让耳膜被震破或者腰带被扯掉，他不敢再刺|激她，两人就这么僵持着。这时，门吱呀一声被推开，清风拂面，清香扑鼻。出现在门边的是一位穿校服的短发女生，与郑能谅差不多年纪，个头比他略矮几分，一手夹着两瓶打开了插着吸管的汽水，一手拿着随身听。隔音效果并不好的头戴式耳机漏出嗡嗡的声响，宽大的校服也遮不住她玲珑的身材和新鲜的活力，进门的瞬间，她还伴着节拍轻轻摇着小脑袋，一见眼前这一幕，才按下暂停键，纳闷道：“你们在干吗？”

小护士飞快地收回手，满脸通红。郑能谅看看不速之客，又看看小护士，再看看裤腰带，磕磕绊绊地解释道：“呃……打，打针嘛……她给我打针……我腰带……紧，解不开……她帮忙来着……嗯嗯！”

“哦，”短发女生若有所思地点点头，“那你们继续吧，我先出去。”说着，她转身去拉门把手。

“别！”郑能谅忙叫住她，却又不知说什么好。

女孩回过头，诧异地望着郑能谅写满求助的眼神，明白了他的意思，不禁有些不好意思：“这个……我对解腰带这种事也不是很专业，实在帮不上忙。”

郑能谅正哭笑不得，却被小护士一指鼻尖：“这人打针不给钱。”他觉得没面子，刚要辩解，谁知短发女生二话没说，掏出五块钱就给了小护士。

走在自由的蓝天白云下，郑能谅余愤未消：“哼！谁欠她了？我是纠察！公伤！”