“还不时要养你！”何妈笑，“你要为了我俩好，赶紧找一个领回来让我们看看，你爸也放心。”

何洛又询问了一些父亲的病情，并无大碍，但心底终究还是挂念。想起田馨见到她时惊讶得合不拢嘴，大叫，纸是包不住火的。的确，事到如今，也许是回家看看的时候了。

纸是包不住火的。

她关上电视，侧身，捉住摇摇晃晃刺过来的塑料剑，板下脸来。

“Alex，我说过什么？不要接电话，不要把电视开得这么大声。”

“Why, mommy?”小男孩揭开佐罗的眼罩。

“It’s a rule。”何洛拍拍他的头。

“但阿姨也说了，我现在也是这么个大孩子了。”他拔回剑，把田馨的语气学得惟妙惟肖，“我喜欢她。Mommy，Halloween

的时候我能当佐罗么？”

何洛点点头，蹲下来，把小小的Alex抱在怀里，亲亲他柔软的头发：“你乖乖的听话，圣诞节的时候，妈妈带你去看外公外婆，好不好？他们一定也很喜欢你。”

Alex在她怀里拱了拱：“那，我们会去看爸爸么？你不是说，他也在中国？”

何洛不知如何回答，嗯嗯呀呀了两声，说：“把田馨阿姨送你的玩具收好，准备睡觉了。”

“不，再玩一会儿！”Alex高举着塑料剑，绕着屋子跑了一圈，何洛摇摇头，热了半杯牛奶。Alex跑过来，端起杯子一饮而尽，又问：“Mommy，我们到底会不会去看爸爸？”

如此固执，何洛抚着儿子小小的脸，无言以对。这是她自己都不知道答案的问题。

“Sorry……”Alex喃喃道，“我让你伤心了。”

“嗯？”

“你一定很爱爸爸，但是他不在这裏。”

“谁告诉你的？”听见儿子像大人一样说话，何洛哑然失笑。

“电视里嘛，那个妈妈告诉她的小孩子，她很爱他的爸爸，所以才会有他。”

小孩子跑了一天，何洛的童话念了一半，他就倦倦地睡了过去，趴在她的膝上，微张着唇，浓密的睫毛有自然上翘的弧度。何洛把他抱起来放在身边，盖好被子，Alex本能地蹭到母亲身边蜷起来，像一只小猫，小手还捉住她睡衣的一角。何洛忍不住低头，在稚嫩的脸颊上亲了亲。此刻她心中有无限的爱和柔情，只想把自己的宝宝圈在臂弯里，紧紧地，似乎下一刻就会失去。

当初她已经和医生约好第二天手术，走出诊所，发现车上多了一张基督教团体的传单，讲述几种方法如何残酷地将未降生的天使从母体剥离。何洛做过无数小鼠试验，对那些解剖学的词汇并不陌生。这一颗在自己身体内跳动的小心脏，将要碎裂成千万片，不知所踪。何洛的心脏也纠结起来，丢掉传单，却丢不开脑海中反覆出现的血肉模糊的画面。

她做了当时看来，这辈子最愚蠢的决定，留下这个孩子。

最本质的原因，何洛不愿意承认，却也无法否认，自己对这个孩子，还有孩子的父亲，怀有极其深厚的感情。哪怕是痛，也是刻骨铭心的痛。

这个想法让她几乎落下泪来。

叙述这几年的经历时，她尽量轻描淡写。田馨开始还咧着嘴，笑说你们居然趁大家不备，暗渡陈仓，听到后来便涕泪滂沱，连骂章远负心，又问何洛是否知道他的近况，方便她带着高中起就一直想扔到他头上的拖布，万里追杀。

何洛摇头：“云微婚礼的时候，曾问我是不是要和他通话。那时候我大着肚子，刚辞了实习，真是一个字都不想和他说。”

田馨愤然：“李云微也真是的，换了我，早和这种吃软饭的人绝交，还请他参加婚礼？”

“大家都不知道发生了什么，也不知道Alex的存在。”何洛淡淡地笑，“这些年我想通很多，也不怨别人。或许在多数人看来，是我当初的态度太决绝，让他的承受到了极限。”

“事到如今，你还死性不改，总想着帮别人找借口。难道还指望破镜重圆，让他给你和Alex一个名分？”

“我没想过。”何洛说的是实话，时过境迁，她不愿有任何幻想，以免将自己推到新一轮绝望的深渊里。唯一盘算的，是如何向父母摊牌。田馨的到来，加速了既定的日程。何洛知道她不会拿自己的事情八卦，但也清楚田馨口无遮拦的个性，不小心说漏了嘴，也是极其可能。

小道消息犹如多米诺骨牌，此刻第一张还握在自己手中，不如对家人坦白从宽。

她请了年假，加上圣诞和元旦，便能回国二十余天。Alex对即将到来的长途旅行无比兴奋，跟着何洛去中国城的药店，捧起最大包装的西洋参礼盒，兴奋地高叫：“这个是我送给外公外婆的。”小孩子唇红齿白，聪明伶俐，逗得店老板哈哈大笑，给何洛打了个八折。

Alex一向讨人喜欢，何洛决定先找朋友带他去探望自己的父母，待二老对这个小宝贝爱不释手，自己再出面讲明。思前想后，李云微是最合适的人选。她在故乡已没有亲人，和何洛的父母又一向熟稔，如果冬天带了亲戚家的小孩子去玩儿，在何家借宿几日也不会显得唐突。

她回到北京的第一件事就是和李云微联系，约定见面的时间地点，又再三叮嘱，这次行程匆促，就两个人小聚，不需要通知别人，又说：“到时让你见一个人，不要太惊讶。”

“Mr.Right？”李云微笑，“那我迫不及待啊。”

何洛带了儿子去饭店，跟随服务员走过弯曲的长廊，小Alex对墙上装饰的风筝极感兴趣，在服务员开门，何洛走神的一瞬间，转身跑回去，跳着去摸绢制的雨燕。

不由得何洛不吃惊，包厢里坐着一众熟人，李云微夫妇，赵承杰，叶芝，沈列，张葳蕤。大家看见她，一齐起身，高喊：“Surprise！”

李云微解释：“大家都已经好久不见你，如果他们知道我独吞了你，肯定以后不会放过我。”

叶芝也说：“就是就是，难道你心裏只有李云微，就没有我们大家了？”

何洛还来不及问，如何自己五年不在，这些高中大学同学依然混成一派，小Alex便在身后扯她的大衣：“我喜欢那个燕子。”

众人好奇地看过来，听Alex继续说：“服务员阿姨说它能飞，真的么，Mommy？”

“Mommy？！”众人一齐瞪大眼睛。

何洛苦笑：“Surprise！”

服务员拿来几种饮料，问Alex喝什么。“水，谢谢。”小男孩正襟危坐。

“这裏有可乐，橙汁，还有花生乳哟。”李云微指过去。

Alex用探询的目光看何洛。“好吧，今天破例，可以喝一些。”何洛摸摸他的头，又对云微解释，“美国好多饮料糖分太高了，对小孩子的健康不好，一般我都不让他喝的。”

叶芝夹了一块清蒸鱼：“小朋友多吃这个，有营养哦。”

Alex摇头：“我和鱼有仇。”

“他喉咙被鱼刺扎过，喝了两碗醋。”何洛笑，

把小刺一一摘出，“Alex，吃一点，比Mommy做的好吃哟，还有，你应该对叶阿姨说什么呀？”

“谢谢叶阿姨。”Alex大大方方地笑，还冲叶芝招招手。

赵承杰嘿嘿了两声，夹了一块三杯鸡：“小朋友，那你要叫我什么？”

“你也是我妈妈的同学么？”Alex问。

赵承杰点头。

“真的么？但是……”Alex眼珠转了转，扭头用英语对何洛说，“But he looks much older than you.”

虽然口音纯正，但毕竟是小孩子，讲得慢，每个人都听得清清楚楚，众人不禁笑了出来。

但终究不能开怀，一个问题如鲠在喉，何洛不说，众人也不知如何挑破。

Alex，你的爸爸是谁。

一屋子人闷头吃饭，只有Alex童稚的嗓音不时响起，拉着何洛问东问西。过不到一个小时，面前的小接碟就换了三四轮，实在不能在勉强肚皮。众人面面相觑。

何洛抢着结了帐，又拉住云微：“我有几句话，想和你单独说。”当务之急，是把Alex的存在告诉父母，至于今日的事情将如何传得满城风雨，为某些人的生活带来轩然大|波，何洛已经顾不得多想。

既然回来，便做好了面对一切的准备。

其他人很知趣地起身，表示过几天在和她联络。李云微拉住赵承杰：“你是男生，你怎么跑！”

“你老公不是在这儿？”赵承杰指指常风，“让他给你壮胆。”然后飞也似地逃了。

常风拍拍妻子的手背：“我在楼下茶座等你。”

只剩下何洛，云微，还有拿着酒家赠送的小风筝，玩得不亦乐乎的小男孩。

何洛把他揽在怀里：“Alex，告诉阿姨，你今年几岁了。”

“四岁半。”

“他生下来的时候六斤不到，因为不足月。”何洛说。

“他爸爸……是我认识的人么？”

何洛点头。

“忘了他吧，他……”李云微低头，“你要相信，他也是有苦衷的，那时候他的公司……”

“我这次回来，也不是找他做什么补偿。”何洛把脸颊贴在Alex额头上，“这是我的宝贝，我不会把他交给任何人。”

“那你怎么对Alex解释的？”李云微问。

“我说他死了。”

“怎么可以这么讲！”李云微大骇。

“这是最简单的方法，免得小孩子一直追问，他在哪里。”

“你们在说我爸爸么？”Alex问，“妈妈说他聪明能干，很爱妈妈和我，虽然他不在了，但是我们永远都爱他！”

赵承杰敲门进来：“不好意思，我忘记拿大衣了。”恰好听到Alex的话，瞪大眼睛看着李云微，“你怎么回事？！我们不是说好了，不告诉何洛的么！现在连小孩子都知道了。”

李云微冲他拼命的挤着眼睛。

Alex说：“我知道啊，爸爸在天上，在星星上看着我们。”

“什么事情不告诉我？”何洛一愣，旋即明白了前因后果，笑容僵在脸上。

李云微握住她的手：“你听我说，何洛，千万不要激动。”她的声音听起来遥远疏离，并开始抽泣。

“原来，你们都在骗我。”何洛立时想到，脸上失了血色，“其实，并没有什么千金万金的，是吧？”她俯身抱起Alex，推门而出。叶芝等人都站在走廊上，看见她冲出来，都吓了一跳。何洛目光如电，一个个看过去：“你们都知道的，对不对？”她快步离去，片刻后众人才缓过神来，互相埋怨：“还愣着干什么，追啊！”

何洛抱着Alex走不快，把他放到地上，牵着他一路小跑，却不知道要去哪里。小孩子跟不上她的脚步，喘着气，喊道：“Mommy，你走太快了，我跟不上。”

何洛听不清。满耳似乎依然是刚才逼问下赵承杰的坦白：“Alex一进门，我，我就看出来了……可是，章远他，四年前……胃癌……”

Alex踩到冰上，滑了一跤，幸好手被何洛抓着，没有跌伤。她拂着孩子身上的雪屑，Alex怯怯地问：“Mommy，你冷么？你一直在发抖，要不要我把围巾给你？”

何洛双膝一软，再也支持不住自己的身体，跪在地上，抱住Alex放声大哭。在圣诞将至的街头，每棵树上都是一串串闪亮的金色小灯，《铃儿响叮当》的欢快节奏从长街的一边飞到另一边。这样人潮汹涌的城市里，这样广阔的天地间，他不在了，他不在了。

他在星星后看着我们。

李云微和叶芝追过来，伸手去拉何洛，她用力甩开。二人已经忍不住泪，抱住何洛，还有小小的Alex，在街头哭作一团。

似乎是走在高低不平的山路上，绿树繁茂，枝桠间漏出高天流云破碎的光影。他走在前面，不肯回望。何洛追得气喘吁吁，他停下来，说：“你回去吧。”

“不！”何洛固执地摇头，从身后抱住他，“这次，我要和你一起走。”

他的掌心覆在她手背上：“回去吧，Alex还在等你。”

何洛猛然一惊，阳光已经浸透窗帘，漫上墙壁。她阖上眼睛，试图找回梦境。我还没有看清楚你的脸，不要就这样结束！

让我再看你一眼。

因为时差的原因，Alex早早就跳起来，披着宾馆的浴衣跑来跑去，衣襟长长的拖在地上。他看何洛睁开眼睛，才扑过来：“Mommy，morning！我们下楼吃东西好不好？”

“你早就醒了？饿不饿，怎么不喊Mommy？”

“饿了。”Alex点点头，“不过昨天常风叔叔说你生病了，让我好好照顾你。你不是说，生病了就要多睡觉么？”

叶芝打来电话，她就在酒店大堂，说：“云微那边上课，学生要期末考试，走不开。”

何洛说：“问你也是一样的。他在哪里？我想带Alex去看看。””

叶芝发窘：“不清楚，我也是最近才知道的。云微通过沈列找我，说你要回来，她自己不敢去见你，拉我们壮胆。”

何洛“哦”了一声，给Alex取了煎蛋和馄饨，自己只喝了两口白粥。叶芝忧心忡忡地看她，何洛抬头笑笑：“没事儿。这些年我都是这么对Alex讲的，也不算一点心理准备都没有。”

极其锋利的刀划破身体，在最初是感觉不到痛的，只是嗖的一凉。

她把Alex交给叶芝照看，去找赵承杰。到医院时他正在巡房，何洛便去住院处等。沿途看见神色各异的患者和家属，忧伤的、平静的、狂躁的、乐天的……有的病房空荡荡的，裏面立着紫光灯。给何洛引路的护士解释说，这是刚刚有患者过世，正在消毒。

赵承杰惟恐她触景伤情，连蹙眉头：“你来这裏做什么？”

“那时候，是在你们医院么？”何洛问。

“不是。”

“哦，也对。你们的长项是心血管。”何洛平静地看他，“我那年回国，听说他此前胃出血住过院，但是之后就稳定了，他也比较注意。不是么？”

“是。但后来又开始上腹隐痛，消化不良，以为是胃炎复发，和以前一样，吃了一些抗溃疡和消炎的药。等开始消瘦贫血，到医院一查，就已经是晚期了。”赵承杰一边说，一边打量何洛的神色，“年青人的早期诊断率极低，很多人确诊的时候，病情已经发展到第三第四期了。”

“然后呢？”

“确诊两周后作了手术，切除了2/3的胃。开始恢复得不错，然后半年后，发现癌细胞经淋巴组织转移。”

“会……很疼么？” 她坚持，咬唇，努力不哭。

“用了止痛药，最后是吗啡和杜冷丁。”

何洛知道，成瘾性药物是用药的最后阶段，此时的生命就像幻觉。

赵承杰下午还有手术，李云微到底还是找了别人带班，和常风一起来接何洛。三人去了河洛嘉苑。天冷时章远的父母会过来住一段时间，现在临近春节，他们回去和亲友团聚，把房屋交给李云微夫妇照看。

房间维持原来的布置，桌上的天鹅像框已经褪去光泽，合照的二人隔着十年的光阴，嘲笑世事沧桑。李云微拿过素描本，是他画的效果图。何洛走到窗边，坐在驼色的厚绒圆毯上：“这裏能看到西山呢，傍晚的时候落日照过来，在这裏聊聊天看看书，一定很不错。”

她抱着膝，霎一霎眼，泪水就扑簌簌落下来：“我想知道，他还说过什么。放心说吧，不要怕我受不了。除了这些，我也没有别的了。”

“他做手术后一段时间相对稳定，就来参加我的婚礼。我想可能还有转机，所以希望他能向你解释一下。可是……他说没关系，如果以后有更多的时间，可以再去看你。我说，现在就告诉何洛吧，她一定会回来的。他只是笑，说那样未免太自私了。”

何洛凄然一笑：“如果那时候我知道，他或许还能看到Alex。”

云微也红了眼眶：“谁知道呢，或许走得没有牵挂，也是好事。他本以为过上三五年，你应该有归宿了，就算知道，也不会……”

“我会去看Alex的爷爷奶奶。”何洛说，“他们的地址和电话变了么？”

“没有。”李云微说，“我写给你。”

何洛摇头：“我还记得。”

回到故乡，何洛带Alex去扫墓。她把一束花放在墓前，抚着碑身：“当初你送我的第一束花是黄菊，没想到，我送你的第一束，也是黄菊。”

忆起章远说，我记你一辈子，何洛潸然落泪。

可是你我都不知道，一辈子，原来这么匆忙。

章远的父母出门置办年货，路过小区前的摊床，见一个小男孩踮脚看着烟花爆竹。

“那个小孩子真像远远小的时候。”母亲说。

父亲拽着她：“你见到周正一点的孩子就这么说。”

“真得很像呢！”她挣脱丈夫，走过去，“小朋友怎么一个人，妈妈呢？”

“在那里，正在买水果。”小男孩跑到旁边，牵起妈妈的手。

尾声

在返回美国的飞机上，空姐们逗着Alex，都夸奖小孩子乖巧可爱，又有人说，这孩子的侧脸真是漂亮。

何洛微微一笑：“是啊，像他爸爸。”

何妈不久会办理赴美签证，在何洛拿到学位前照顾Alex，但是两家的老人都希望，她可以回到熟悉的土地上。

飞机再次飞过换日线，舷窗板将东半球的阳光阻断。何洛抱着Alex，深深明白，无论去哪里，阳光永远都在心底。