夏天的白日总是很长，总担心阳光会叫醒难得的睡梦，所以，颜换上了厚实的帘子，把阳光拒之门外。

醒来给桌上的海芋添水，她顺手拉开了帷幔，又轻轻地推开了窗。她已经忘了有多少日子，没有看看窗外的风景了。仿佛有很久很久了。

坐在窗前，笔尖在烟色的纸张上缓缓的移动着，有好听的沙沙声，在一片安静中，悄悄地响着。突然她停下了笔。原来是闻到了窗下青苔的草腥味道，幽幽地飘进房间来，她放下手中的笔，探出头，看到台阶上的一层潮湿的青苔。

她才惊觉，自己已经许久没有走出这间房子了。

颜居住的小院很偏僻，房间被若干棵粗壮的梧桐树包围着，阳光难得能够不受约束地进来，因为情绪的关系，挂在窗上的帷幔又厚了几许。所以，她很容易模糊了时间，不知道黑夜，亦不知道白天。

这也是她买下这座院子的原因，像是一个与世隔绝的空间。很容易忘记时间，也很容易忘记悲欢。

她穿着薄棉的白色罩衫，头发已经垂到了腰际，一张缺乏红润的素颜愈加苍白。她的房间里没有镜子，她从来都不喜欢看镜子里出现的那个相同模样的人。她觉得，要与自己保持着一种距离，不去探究，是很好的生活方式。

所以，她不知道自己是这样一种诡异的样子，像是一个幽魂。

整个的房间里，只要能够站住脚的地方，颜都铺了一层织锦，她觉得自己一定是一个神经质的家伙，明明生活不富裕，却依旧这样奢侈，可是，她喜欢。她喜欢赤着脚走在上面的感觉，有些突出来的图案，可以感觉的到疏落交错的针脚。

所以，她不喜欢穿着鞋子。

她推开门，走出来的时候，院子里还弥漫着潮湿的味道，又是一夜雨来访过。

马上要入秋了，风里带着细微的凉意，轻悠悠地往衣服里钻，脚掌落在台阶的石头上，寒意直通头顶，她不禁抖动了一下。

院子里的秋千上，有薄薄一层落叶，看过去清冷冷的。她轻飘飘地走了过去，脚上沾满了泥土的湿润，她扶着秋千的绳索，一个人独自摇着。

颜，真喜欢看你白裙飘飘的样子。

颜，多希望可以一直这样看你温暖的笑。