生活原本就是一出剧，人们不都这么说么？

你不喜欢。慕桑问得很小心。

还好。颜把头放在他的腿上，把赤脚往毯子里缩了缩。

颜，我想问你一个问题。

有关婚姻的。

你怎么知道？

因为是你问的，所以知道。颜没有看他，只是拿指尖在他的腿上画着圈。

慕桑突然一怔。颜的这句话让他一时不知该如何接下去。

其实颜心裏明白，于是接着说：两个人相爱，一定要步入婚姻么？如果不爱了，婚姻能为爱情争取些什么呢？慕桑，其实爱与婚姻是无关的，有关的，是他们想一辈子。可如果不能，婚姻也只是一道程序罢了。

那你……

我只是不喜欢形式。一切的形式，我都不喜欢。就像不喜欢生日聚会，不喜欢情人节，不喜欢家庭聚宴，不喜欢相爱时的宣誓，不喜欢履行责任的诺言一样。在我看来，它们和葬礼没什么不同。

颜说着站了起来，走到橱柜前，然后转身问：喝一杯么？

慕桑摇摇头。他知道，颜永远都只能是颜。她没有说出的话，他懂得。她想说：在我们相爱的时候好好爱了，其他的还重要么？

凌晨，她没有睡意，坐在台灯底下写字。

沙沙沙——沙沙沙，笔尖划过纸张的声音，很轻，很细。

她的脸被酒染得有些红。眼睛里有潮湿的情绪，一点一点溢满她的眼。她不抬头，只是沙沙沙地写。

颜，你的梦想是什么呢？

哦？

梦想。

梦想？没什么梦想。就是在属于我的时间里做我自己，嗯，这样就好。

那就不要为谁改变。就这样做你自己吧，就做你自己。

可是，你呢？

我？如果你不能做你，那于我还有什么意义呢？

颜点点头，她觉得喉口有些紧，紧得说不出什么话。眼睛好烫，一滴泪落在纸上，啪嗒——晕湿了几个字，像是几朵淡蓝色的云。

烟黄色的纸张上落下几行字：

<small>很多年中，总在不确定中和自己相持，精疲力尽后，也不过是眼角的一抹潮湿。人，不能承受的痛有多重呢？原来任何劳心劳力的抉择，都是浅薄无用的。</small>

<small>别和自己战争了，把所有的思量遗弃在身后，跟随自己的心意走，或许才是对自己最好的成全。因为总有些不能预知的事情发生着，等待，有时候是种奢侈。</small>

放下笔，颜抬头看着慕桑，说：谢谢你，从没离开过。