她从没有想过，爱情会发生在她的身上。无论是名字、血型，还是星座、爱好，测试的结果统统显示，她是爱情绝缘体。是呢，一个情商竟然用负数来标注的人，似乎很难染指爱情。

一如她对朋友所言：一个对爱情没想法，没期待的女人，碰到爱情的几率也是微乎其微的吧。

不过，微乎其微，不代表没有。

小米说：嘴不要太硬喽，到时候碰到爱情了，看你不往前扑才怪。

深夜十二点，锦房间的灯还亮着。翻来覆去睡不着，锦满脑子都是小米的话。

她把自己近十年的经历捋了一遍，一丝爱情的痕迹都没有发现。她见过许多男人，靠近过，也亲密过，可是，却没有爱情。

她穿了一件红色的外套，一个人坐在临窗的位置，面前，一杯咖啡。

窗外有往来的人群，车马如龙，当然，还有温暖的阳光。她的手指从灰色的毛衣里伸出来，修长、白净，很好看。然后，她把手掌贴在玻璃窗上，像个极度怕冷的人，贪恋阳光的暖。

收到他的短信：明天到北京，可以见你吗？

她笑了笑，打出两个字：好的。

这样的午后，这样的阳光，一杯咖啡在面前，有轻暖的背景音乐，人应该很容易得到满足和快乐的情绪。可是她没有。

看着回复成功的信息，她觉得自己有些可怜。一颗心，顿时有了一种莫名的伤感，那种伤感就那么快速地招惹了她的眼泪。

听说，人不能太坚强，太坚强的人容易伤。就像坚果，很坚硬的壳，一旦有丁点儿的裂痕，整个都将碎掉。柔软的东西就不会了，就像皮肤，软软的，擦一下就会破，可破了的地方会结疤，疤好了，还会长出新肉。人说，最柔软的最坚强。大抵便是此意吧。

怕被人发现，她深呼吸了一下，然后把拢在耳后的头发散在额前，眼泪被遮住了，神情中无力把持的狼狈也遮住了。

她当然明白，她只是不想承认，或者是不敢承认：此时的她在想念一个人，想念那双干燥温暖的手，想念坚实的臂膀，想念那若有似无的笑容，还有在她耳边低声说话的声音。

这样一个午后，她开始想念他，且有很多的理由。

不敢承认，她总是这样。

然后陷入挣扎，挣扎着否认，挣扎着装作无所谓。

可如今，明明他说他要来了，她的那种想念瞬间冷掉了，心裏没有欢喜，所有的想念骤然间变得空洞。

她喝了一大口的咖啡，忘了加糖，忘了加奶，很苦。她皱着眉，停顿了好一会儿，才把喉间的那口苦涩咽下去。玻璃窗上，她一张苦的化不开的愁容格外清晰。

起初，她以为自己爱了。做一个小鸟依人的玲珑女子，行走在他的右边，被他呵护。

那是去年，五月的江南，锁了烟雨，像是从一开始，就注定太多扯不清的感情。

她的出行决定得匆忙，到达的时候，雨下得正缠绵，车子停在巷子口，付了钱，道谢。

一个双肩背，一个斜挎布包，她来得很轻巧。岸边有停靠的游船，巷子里也十分的热闹，花花绿绿的油纸伞，拼成了一幅色彩斑斓的油彩，被烟雨晕出了一份静美和灵秀。

她穿一身白色布裙，很长，下摆被踢踏的步子溅出了水墨，浓淡竟也相宜。她看了看，愣了片刻，索性将银色的鞋子脱掉，一双白皙小巧的脚踏在青石板上，有一种轻悠悠的凉，她忽的笑开了，酒窝里装满了甜美。

无拘无束，随意游走，在这个陌生的城，她觉得格外自在。

脚步停下来的时候，是因为一支熟悉的旋律——《飞鸟与鱼》。人的情绪中，对往事总有些许不察觉的念念不忘，一些瞬间的触动，总会动容。

岁月拾荒——一个别致，意味深远的名字，她往回退了两步，一双眼睛不由自主地向里端望。很怀旧的装饰，灯光柔和温暖，墙上有一些生涩的涂鸦，极尽天真烂漫。墙壁上错落有致地挂着许多少数民族的工艺品，古老的银饰居多，还有蜡染，陶器，件件都让她着迷。

进来坐吧。

很磁性的声音，略微沙哑，她寻着声音向裏面望。一只脚刚踏进去，她低头看了看，水滴滴答答地落在干净的木地板上，有些尴尬，她带着一脸的抱歉看向他。

没关系，来，进来。他站起身向她走来，接过她的背包。

你这裏是旅馆？

是书舍，偶尔也会接待一些朋友。

那我可以住下？

当然。

第二天，天晴了，坐在窗前喝咖啡，街上都是游客，形形色|色的，各自有各自的欢喜。

不出去么？

他在她对面坐下来，手里是一杯绿茶。

她摇摇头，搅动了一下咖啡，喝了一小口。

不加糖？

嗯，不喜欢。

你很奇怪，女孩子一般都喜欢甜的吧。

是吧。她跟了一句，她自己也说不清这两个字的意思，然后她看着他，很认真地说：谢谢你。

不客气，我这裏的生意不好，我还要谢谢你的光顾呢。说完，他开始笑，笑得很大方。

午间，一个人出去溜达，方发现这是一座清丽的城。

全城以河成街，桥街相连，依河筑屋，深宅大院，重脊高檐，河端口廊坊，过街骑楼，穿竹石栏，临河水阁，古色古香，水镇一体，呈现一派古朴、明洁的幽静，是江南典型的“小桥、流水、人家”。石板小路，古旧木屋，还有清清湖水的气息。

她逛了太久，也走得累了，便在阿婆的招呼下，坐下来歇歇脚。看着眼前的各色小吃，才顿然觉得饿，一一尝过之后，她对姑嫂饼和臭豆腐有极大的兴趣。

就这样，一路走，一路吃，三白酒贪饮了一些，酒味香甜醇厚，却不想后劲一起来，脚步倒有些恍惚了。暮色四合时分，疲惫的她坐在桥边，一步都不想动。

累了吧，你还真有兴致，走了一座城。

你，你怎么在这裏？

做你的护花使者呀，呵呵呵，开玩笑，怕你一个人走丢了。

哈哈，我倒是想把自己丢了，可总不遂愿。

要不要去喝杯酒？

不要，明天吧，今天是真的累着了。

嗯，那我们回去吧。

你背我吧，走不动了。

她不知道自己怎么会这样轻巧地说出那些话，仿佛对他，已经很熟悉。

第三天，他们一起坐在窗前喝茶，是功夫茶，他很是爱这时分的感觉，一壶茶，一支老歌。

还没问你，你怎么会走进来？

因为你的歌，还有，喏——

她说着，回头指了指招牌——岁月拾荒。

看来很得你意。

当然，不然怎么会和你坐在这裏，喝茶，聊天，还有，晚上你约的酒。

你是个很有趣的人。

还好，你很喜欢王菲的歌？她错开话题，她不喜欢被人打探。背景音乐循环的《流年》弥漫着一种看不见的伤感，在空气中萦绕不散。她的眼睛红了，眼泪从眼眶滑到脸颊，最后挂在下巴停了那么一下，落进她白色的棉布裙上。她低头看着那一滴晕开的湿痕，心想，原来一滴泪落下来，需要那么久的时间。

很巧。很多人生中的巧合，有时候都是一种冥冥之中的必然经过，你以为是巧遇，其实是早就放好的路标。所以，她的眼泪也落进了他的心裏。

我喜欢有故事的歌。我听人说，一首歌如果能听出一个故事来，那它一定是一首好歌了。

你很有故事。她的语气笃定。

其实每个人都有故事，我有，很多，那些故事不太尽人意。可能很多人都会有这样一段经历，有很多对世界对生活的不满和埋怨，张狂不知天高，觉得自己能拥有很多，改变很多。我用了很多年，终于把白日梦叫醒。其实，生活就是这样的简单，一天一天安稳踏实地过好自己的日子。

他说话的时候，看着窗外，目光里有历经沧桑的淡定，很暖，且从容。

眼泪落下来的时候，她没有发觉，直到他伸出手，给她擦干。她知道，那些潮湿，他看在了眼里。

后来，他们的关系有些暧昧了。

她记得他们曾经很要好过。阳光很温暖，棕榈树的叶子青翠，在阳光下折射着耀眼的光，她和他并肩走在干净的街道上，聊着彼此感兴趣的话题。她记得有拂面的风，很轻。树枝温柔地拍动着叶子，沙沙作响，阳光洒在他们的身上，有斑驳而明亮的光影。

她记得他轻轻握住她清凉的手，她的身子不自然地僵了那么一下，那一瞬间，她以为自己爱了。从唇齿间溜走羞涩且欢喜的笑声，像被杨柳风轻啄了一下耳际的敏感，笑意摇曳。

她记得她很想把身边的这个男人看仔细些，再仔细些。可最终却只是低下头来，放低一些，再低一些。那一刻，她顿时明白了张爱玲笔下，那一个个生来便带了七窍玲珑心的女子，何以在一个心爱的男子面前卑微起来，且这卑微里是怀着一颗欢喜心。她想，她是否也能在尘埃里开出一朵花呢？