视野很开阔，无怪乎叫中原。

太阳在西边地平线上留下大半边血红的脸，给荒僻凄黯的旷野稠糊糊地涂上了一层金黄。远处参差的老树黏黏糊糊地与金辉融在一起，使得枝杈失去了应有的棱角。几只归鸦叫唤着，悠然地扇动着翅膀，从那血红的太阳里飞过去，就像从金红里浓浓地流淌出来一样，一阵冷峭的北风迎面过来，随之将卷起的黄沙不留情地打在脸上。

卞梦龙和一个反穿老羊皮袄的人顶着风沙走来。这是个上了岁数的老羊倌。他用手挡着风沙，往前指了指，扯着沙哑的嗓子说：

“这裏自古除了庄稼地就是野地，除了庄稼就是土疙瘩，不要说俺，就是比俺更老的老汉也没听说过这荒天野地里有过什么花园——皇上的花园更不会盖在这连狗都不愿拉屎的地方。你要找的周穆镇在前头，自己摸着去吧。”

卞梦龙眯着眼往前瞅，风沙中影影绰绰显出远处一个小镇的轮廓。

那老汉眨着干枯的眼窝，眼角上还挂着几粒眼屎。卞梦龙掀了一下他的衣襟，递过去几个铜元。老汉不动声色地把铜元揣入怀中，上下打量了一下对面的人，转过身佝偻着背走了。

他一走，卞梦龙立时感到一丝凄凉掠过心头。这地方离开封才几里地，在开封东边。可这时，在偌大的旷野中，他只孤身一人，仿佛来到了一个混沌初开的世界，可做伴的只有在风中瑟抖的茸茸松峰。

昨天，王在礼和沈知祥实在熬不住了，任是瓦子勾栏土娼野鸡全不稀罕，归心似箭，不管他卞梦龙是走是留，反正自己得回去了。一大早，这两个人直奔回家的路，那自然是回明山秀水的江南苏州。他执意挽留，任是谁也拽不住。两个同窗一走，他直奔附近的开封公立中学，说了一堆好话，找了本开封府地方志翻了翻。地方志中提到了艮岳，却只有两行字，说宋徽宗亲理其事云云，难知其详。问这学校里的教书先生，这些人俱是民国初的新潮人物，看过严复翻译的《天演论》，会开平方、开立方，知道三角形内角之和等于一百八十度并能在黑板上用图证明之，可偏偏不涉中国旧学，更不问开封地方志中的陈谷子烂芝麻的事。

没办法，他走了二位同窗的老路，到城东瓦子找到一个说书的。其时他正说《说岳全传》，云里雾里驰骋的全是岳元帅精忠报国之心。一段说完，掌声如炒豆般响，卞梦龙大声喝彩之后，当即往收钱的铜锣里扔了块袁大头。说书的猛抬头，见扔钱人眼中有话，随其到廊下，几问几答，先推说岳飞是南宋事，自己对北宋事不详，待见来人又加光洋一块，便倾其全部，告诉他寻艮岳不妨到城东周穆镇一带打听。第二天他退了房，带上画具及一点简单的行李，出城往东摸来。人生地不熟，走了几回冤枉路，直到太阳将落山时才摸到这个满是风沙的荒僻之处。

太阳整个沉下去了，暮霭重重。远处传来狼嗥声！他加快了步子，又走了二里多地，终于在天黑时进了镇子。掌灯时分，镇里却黑得可怕，静得可怖，只有几扇窗户透出点微光。见到一个门庭稍大点的所在，估摸着是个客栈了。

他掀开棉门帘进入后，只见一头刚宰了的猪放在案板上，吹得鼓胀胀的。客栈掌柜高挽着袖子，带着一个伙计正给猪刮毛。

他拍打着周身黄沙，说道：“老乡，住店。”

掌柜的四十开外，布满血丝的小眼睛斜睨过来，闪烁着狡黠而又揶揄的光来。他偏着头打量着来人背着的画具，边用围裙揩着又厚又大的手边问：“长住还是短住？”

“眼下说不准。”卞梦龙心不在焉地应了一声，眼睛却直勾勾地盯着案板上的一样东西。

那是一件铁器，形状像大斧，却是平刃的。几天开封没白逛，他知道古代有一种兵器是这个样的。在《史记·孙武传》中有云：“约束既布，乃设铁钺。”在那个时候，所说的铁和钺都是铜的。到底是僻静处有货，进门就有东西闪人的眼。

他走过去，拿起看了看，自语道：“钺？怎么是铁的？”

伙计一把从他手中拿过来，没好气地说：“这不是古董，是镇里铁匠给打的。”听口气，他对找古董的人见怪不怪。

“照着什么打的？”卞梦龙却不罢休。

“照着打的那个东西也不是青铜的。”掌柜的颇感好笑，拍拍卞梦龙的背，“走吧，我带你看房间去。”

这大概是镇中唯一的客栈了。房有十来间，多数空着。专门给他找了个单间，还算干净。

煤油灯的光把卞梦龙的身影投到墙壁上。小地方没准有货。他背着手，感奋地在室内来回踱着。

门吱呀一声推开，掌柜的用木托盘托着一碟小菜和一碗热汤面走入，说道：“先吃点东西暖暖肚子吧。”